我有一只猫

我有一只猫，一只非常聪明的猫。我们相伴四年了，在这算不得漫长但也委实不算短暂的时光里，它从一只懵懂野性的小奶猫成长为傲娇优雅的心机猫，让我心甘情愿地为它服务，不辞辛苦。因为我深知一段关系里，不过是东风压倒西风后的某种平衡，我既爱它更甚，也就愿意由着它去实现猫生的小快乐。

第一次见它，它还只是微信里的一张平面图片，它的前任饲主，一个年轻的猫舍老板发来些幼猫的照片供我和闺女挑选。在一堆软萌的小猫里，我们一眼就相中了它，因为它的脑门上有一个天然形成的白色爱心（这爱心已随时光的流转幻化成葫芦，大概是小猫咪的心眼多了些，便生出了藤蔓）。

在一个秋高气爽的午后，我独自穿越了大半个城去接它，为了慎重起见，我还专门为它网购了一个粉红Hello Kitty的太空包。但显然它对这份看重毫不在意，一路上它都在包里搞事情，不是叫就是挠，张牙舞爪，各种示威。当然我没搭理它，因为彼时它尚在我的掌控之中。

回到家中，它看也不看我给它配置的装有浪漫毛球的猫爬架，一溜烟钻进床底，任我们怎么呼唤也绝不回应。后来它实在耐不住饥渴，自个出来觅食，再过个几天，发现一个屋檐下的我们其实都是些银样蜡枪头，单纯而无害。于是它开启了洗脑模式，而且主要针对我，因为它发现我是那个可以给它提供服务的人。

它先是用那双大而明亮，瞪圆了极其无辜的绿眼睛电晕我，然后用它萌软的小猫爪撘上我的肌肤，用毛茸茸的小脑袋蹭我的脸。作为一个钢铁直女，我是完全不懂这些弯弯绕绕的伎俩的。于是我的爱心瞬间枝繁叶茂，泛滥般茁壮起来。

它喜欢吃什么？玩什么？怎样才能皮毛更顺滑？肠胃更健康？情绪更稳定？我竭尽所能地让它更健康更快乐。当我忙得不亦乐乎，却看见它躺在地板上，点着尾巴尖悠然地烤太阳时，我的脑海中也会闪现疑惑：为啥它可以如此逍遥？当它发现我探询的目光，便会立刻窜过来绕着我左蹭蹭右蹭蹭，还呼呼着愉悦的呼噜声（砖家们认为猫猫打呼噜是心情舒畅，但我脚着更多时候是在迷惑人类），这时候我通常会放弃思考，沉浸在吸猫的昏聩中。

它一天天成长着，除了吃喝玩乐，睡觉卖萌，它也是有工作意识的，它要巡视领地，保证家园的安全。我们在卫生间洗漱时，它是一定要守在门外的，因为它觉得水是很可怕的东西，它必须守护着家人。有时睡到半夜会发现它在闻你的气息，确认你是否安然无恙？它常常会拖着长长的尾巴，像个女王般（它是只母猫）端着架子，在家里走来走去，看见小虫飞蝇，是一定要扑上去并发出嘎嘎嘎的奇怪声响加以驱赶。在它的世界里，你是它的臣民，照顾好它是你的职责，守护好你也是它的职责。

平时里它多是蜷在猫爬架上休憩或者眺望窗外的飞鸟，静静等候家人的归来。我一回家，它必守在门口，一边喵喵地和我打招呼一边高兴地打着滚，翻出肚皮让我摸摸它，那一刻我会觉得是如此地被需要，那是一种在人类情感里很难获得的满足感，极其纯粹的一份温情。我看得见它的灵魂，它也能感知我的灵魂，彼此依靠，既有悲悯亦有欢喜。

我专注做事的时候，它就蹲在旁边瞪着大眼睛看着，偶然会用它的小猫爪扒拉我，那意思大概是让我看看它：它那么可爱，怎么可以忽视？如果我继续无视，它就会趴在书画或电脑上，强行引起我的关注。有一次我斥责它，它居然跑到我刚刚勾完线的一幅画上撒了泡尿借以示威，可见它恃爱行凶的嚣张。对于这种行径，我是不想姑息的，于是我打了它的屁股。它却立刻秀起委屈，圆溜溜的绿眼睛里浮出一层毛茸茸的忧伤，见状我又立刻缴械投降，把它抱在怀里温柔地安抚：唉，一只小猫咪能有什么错呢？

猫咪就是这样掌控着我们，数万年间，它们进化成人类婴儿的模样，圆脸大眼，小短鼻，连啼声都有七八分的相似，软糯的身体抱在怀中更是能激发人类特有的爱怜。然而它们是会思考的动物，且绝不会因为人类的强权而放弃思考，在它们的眼里，平等是个动词，而不仅仅是个定义。而人类需要它们，也大抵是因为漂流的命运，贪恋无常中的每一分温暖。

它们成功地上位成猫主子，我们却要为此陶醉：瞧，我有一只猫。

本文主人公