小镇上的人们

作者: 浮生_一念之转 | 来源:发表于2017-04-10 03:00 被阅读928次
小镇上的人们

马尔克斯这本小说集很薄,包含了八个短篇。全书不过160多页。花了三个晚上看完。

这里,或详或略,记录一些读后感,也算是梳理和发布一些自己对作品的理解或仅仅是复述吧。无论靠谱与否,都只是个人拙见或读书后的一种输出吧。

《礼拜二午睡时刻》

这篇小说情节很简单,人物也少,就是一对贫穷的母女到一个小镇上祭奠一个被打死的小偷。小偷还是个孩子,深夜出现在一个寡妇的门外,被她一枪打碎了鼻子死亡。他手里什么也没有,没有他作为贼的物证。但他还是被做为一个小偷埋葬了。也许人们对他的猜测和称谓没错,因为当那位母亲来看望自己儿子的时候,也用了小偷二字,似乎更坐实了死者身份。但我惊异于身为小偷母亲的这个女人,她说起被打死的儿子时的那份强忍悲痛的平静,既无怨恨,也无羞愧。

在女人和掌管公墓钥匙的神父之间有这样几句对话。

神父:“您从来没有试过把他引上正道吗?”

女人回答,“他是个非常好的人。”“我告诉过他,不要偷穷人家的东西,他很听我的话。然而过去,他当拳击手,常常被人家打得三天起不来床。”

这时小偷十二岁的小妹妹插了句嘴:“他不得不把牙全都拔掉了。”

女人说,“那时候,我每吃一口饭,都好像尝到礼拜六晚上他们打我儿子的滋味。”

她的那份平静与坚韧,还有母女二人始终不流一滴眼泪的样子,让本应在耻辱中无地自容的小偷家属的身份,充满撼动人心的力量。

这里,我想起了《悲惨世界》里的冉阿让,他在除了偷窃别无选择的情况下铤而走险,为了一块未得手的面包当了19年的苦役犯,毁掉了半生。

而文中这个沦为小偷的孩子,之前也曾在拳击这个所谓的正道上养家糊口,但失去了满口牙齿,若一直下去,最后终难逃一死。他当了小偷,不偷穷人,结局依然是死。母亲心中悲痛欲绝,却只能接受命运。

我认为,小偷的死,是种解脱。脱离了年纪轻轻却无法咀嚼食物的痛苦,脱离了饿肚子的痛苦,脱离了颠沛流离的痛苦,脱离了提心吊胆随时都会挨打坐牢的痛苦。

在这样一个礼拜二午睡时刻,在似乎全世界都被暴烈阳光炙烤得昏昏欲睡的时刻,小镇被这样宛如两片阴影般悄然而至的不速之客惊扰了美梦。

《平常的一天》

简单说,这是一个牙医为镇长拔牙的故事。是八个短篇里最短的一个。虽只是一个寥寥数语就讲完了的故事,却给人留下特别的感受。

首先是牙医对待病患的态度。镇长来拔牙,牙医儿子三次通报父亲都遭到拒绝。单从牙医父子几句对话里,就能闻到一股四下弥漫的硝烟味儿。当然,这硝烟不是来自别处,正是来自小镇这位患牙疼的最高行政长官。

后来镇长强行而入。牙医接待了他。因为患处沤脓,无法用麻药,医生硬生生拔出坏牙。在此过程中,有这样看似轻描淡写的一句:牙医只是动了动手腕。此时,他恨意全消……

这里明确提到了恨。其实从前面牙医的拒绝,也可体察他心中这股恨意。随后他又说出这样一句话:“在这儿,您算是给二十个死人偿命了,中尉。”

对于权势,对于暴力,普通人只能忍耐。人们用自己的方式,承受或是抵抗。

《咱们镇上没有小偷》

在第一篇《礼拜二午睡时刻》里,记述了一个深夜撬临街门的来自外乡的小偷,他很不幸,什么都没偷到,却丧了命。

这一篇里,开篇就写了一个青年在黎明之前带着偷来的赃物回家。这是他第一次偷盗,其实也是做了无用功,忙活半天也没偷到钱或者任何值钱的物品。按说你自认倒霉就是,偏偏不甘心空手而归,偷了三个旧台球回来。

但按照传闻和台球厅老板的说法,丢失的物品里除了几个台球,还包括二百比索。

小偷没从盗窃中得到任何好处,反而像怀揣着几个烫手山芋一般惶惶不可终日。由于他的作为,一个外乡人蒙受不白之冤,小镇的人们失去了平日里的消遣,台球厅的生意也萧索下来。多重压力使小偷倍感煎熬,他决定人不知鬼不觉还回台球,却被老板逮个正着。

他所要面对的,不但是身败名裂,还有那莫须有的二百比索。

看来,一个人不能走错一步路。如果走了,无论结果怎样,咬着牙也不要回头。因为,一旦回头,事态的发展或许就不是自己所能预想和控制的了。

你选择做坏人的那一刻起,就已经丧失了做好人的权利和自由。

《巴尔塔萨午后奇遇》

巴尔塔萨扎好了一只鸟笼子。它被人围观,并盛赞为世上最漂亮的笼子。这样的夸奖也许过了些,但证明了巴尔塔萨手艺的精巧。

为了这个笼子,他花费了两个礼拜的时间。

一位医生想把鸟笼买下来送给妻子,但未能如愿。一则是鸟笼是巴尔塔萨应何塞·蒙铁尔的儿子要求为他定做的;二则要价太高。医生感叹一番后离开了。

巴尔塔萨把鸟笼送到蒙铁尔家。却遭到了拒绝。原来,鸟笼子的事,孩子的父母一无所知,并坚决不为儿子的行为买单。蒙铁尔的回应甚至合情合理,他说:“干活前,你应该先和我商量商量,只有你才会和一个孩子订合同。”

目睹孩子的失望和蒙铁尔夫妇的冷酷无情,巴尔塔萨内心充溢着一种莫名的情绪。一念之间,他便将鸟笼白送给了那个孩子。

但随即,他便被内心深处的后悔和不甘攫紧了。此刻,一群认为他发了大财的人簇拥着他,家中的妻子满心欢喜等他拿着一大笔钱回去,他却在经受富人的一番羞辱后,将鸟笼白送了。他的心血和妻子的期盼,同时在瞬间化为乌有。

这还不算。这个可悲的人,随后又抛出一句自欺欺人的谎话。为了这句谎,他花光了身上的钱,还不得不把手表做抵押。他第一次喝得酩酊大醉,躺倒在无人的大街上。清晨五点钟的女人们赶着望弥撒,还以为他是个死人。

我们每个人,会不会都有过这样的时候,明明承受不了某种后果,却鬼使神差做了回灵魂的英雄。下一刻,便被现实打回原形,下场只会更惨。

《蒙铁尔的寡妇》

文章开头就是这样两句话:堂何塞·蒙铁尔死了。除了他的寡妇以外,人人都觉得大仇已报。

这位生前可说是做尽坏事、众叛亲离的恶人。死后除了同党及宗教团体,连一个有兴趣打开大门观看葬礼的人都没有。儿女们也无一人回来送他们的父亲最后一程。

他的死既大快人心,又害惨了没有和现实生活直接打过交道的寡妇。这个无辜的女人,孩子们都远离她身边,不肯或是不敢回来。她那强势的丈夫,已经完全无忧无虑住进豪华的私家陵墓,只留给她一个充满敌对的世界。她对陌生的生活无所适从,对无边无沿的土地以及无数份永远弄不明白的协议书感到绝望。而且,灾祸不可阻挡地逼近,老百姓的报复行动,让死去的人为他几年来的杀人和欺压暴行付出代价,却是这个可怜的寡妇直接承担了后果。

最后,寡妇终于破了产。这对她,更像是一件好事,一种解脱。用她自己的话说:让我安安静静地死了吧。

人人都有求生的本能,若不是活着太绝望煎熬,人人都会笃信和奉行“好死不如赖活着”。人不可作恶,否则下地狱的或许不光是他一个,还连带着身边无辜的人。

《周六后的一天》

这个故事,说实话读完也还是没理解。

七月底,小镇上开始出现大批死鸟。无论是镇长的办公室,居民的卧室,教堂的圣器室,还是火车站的椅子,旅店的走廊,死鸟无处不在,随时都可能破窗而入,或是从天而降。

寡妇雷薇卡太太惊觉到时,以为是孩子们的恶作剧。当她为此事找到镇长办公室提出控告的时候,才听闻几天内小鸟大批死亡的怪事已全镇皆知,唯独自己还浑然未觉。

年逾百岁的老神父在这件事上就更迟钝了。到了八月初,镇上大部分居民都在为此事悬心的时候,这位老人家竟一无所知。直到一而再再而三碰到死鸟,他才察觉小镇出事了。后来,才最终意识到是小鸟出事了。他也被这异常的现象弄得懵懵懂懂,尽力回忆书中或是过去是否有过类似的事情发生,是否有某种预示。

鸟儿大批死亡,给小镇带来诡异的不安气息。虽然死鸟没有造成灾祸或是大面积的恐慌,但足以令如寡妇雷薇卡太太和旅店老板娘这样胆小敏感的女人心惊。

一个年轻人途径此镇,从火车车厢的窗子里无意中看到小镇上的神父,突然想起自己很久没有吃东西,就从车上下来,到一家旅店吃饭。没想到火车很快就丢下他,带着他的衣服包和母亲的退休文件走了。

被困在异乡的年轻人来到教堂,见到了主持祭坛圣礼的老神父。老人正要布道,抬眼间,看见了空荡荡教堂里的异乡人。

接下来,正在家中的雷薇卡太太,听闻神父在讲坛上发疯了。她不以为然,所有人都知道,神父早在几年前就声称看见魔鬼的时候已经疯了。但这次用人告诉她,这回神父说看见了流浪的犹太人。童年的回忆似乎一下子攫住了她。她以尽可能快的速度,出现在教堂。

故事到了这里,似乎开始把文中出现的三个关键人物:神父、寡妇和异乡人,联系到了一起。一个深感人们逐渐丧失信仰、需要唤醒对基督的忠诚和虔信的神父,一个自私冷漠、对生命毫无怜悯之心的寡妇(有必要注明一下,第一篇《礼拜二午睡时刻》里的小偷,正是死于这个女人之手),一个似乎应基督之命适时出现的外乡人。

最后的结果,想来必是以神父达成所愿,寡妇受到威慑,年轻人得到一笔意外的钱财而告终。

怎么来理解这么一个故事?里面又蕴含哪些深意?尽管读了三遍,也实在总结不出来。只能干巴巴将故事大致讲述了一遍。这也作为辅助理解的一种方法吧。而理解的程度,受限于本人的能力,就暂且到此为止。

《纸做的玫瑰花》

一个年轻姑娘,一大早就和瞎眼的奶奶拌嘴。究其原因,是奶奶在前一晚上将她的假袖子洗了,导致她无法去望弥撒、领圣餐。

而真正的原因,奶奶和姑娘同样心知肚明:姑娘的情人走了。姑娘只是把心中的不快情绪,借助奶奶的失误发泄出来。

奶奶的眼睛盲了,心却明镜似的。姑娘的心事和平日里的各种自以为瞒过了所有人的小动作,奶奶无所不知。祖孙二人都为一件被道破的秘密动了气。

若在一个盲人面前都无法守住秘密,那世上是否就可说无秘密可言了呢?我们许多自以为是的秘密,大概除了自己还遮着盖着,却不料早已人尽皆知。

书中还有瞎老太太的一句话:如果你想生活的幸福,就别对外人推心置腹。

有句话叫:不听老人言,吃亏在眼前。现代社会中,无论亲情、友情、爱情,为自己留一些秘密是必要的。

《格兰德大妈的葬礼》

这位格兰德大妈,最初出现在《蒙铁尔的寡妇》篇末:这时候,她(蒙铁尔的妻子)看见格兰德大妈站在院子里,裹着白被单,梳子放在群兜里,用大拇指捻虱子。寡妇问:“我什么时候死啊?”

格兰德大妈抬起头,说:“到你觉得胳膊累了的时候。”

这里,我以为格兰德大妈是蒙铁尔家已故的邻居,或是镇上一位普普通通的大妈。她的样子应该胖胖的,没有任何攻击力,处于贫下中农阶层。

却万万没想到,这位大妈不但不是一位普通大妈,更是一位马孔多王国的主宰者。她22岁承袭权位,活了92岁,统治马孔多整70年。

她活着的时候,是马孔多的重心,在整整一个世纪里独揽霸权。她的家产无限,疆域无边,还执掌处置生命和财产的权力。

格兰德大妈拥有包括:幅员辽阔的土地,数量巨大的牲口,外加三罐深埋地下的古金币等在内的有形资产。无形资产多得不胜枚举。正因为如此,就在“格兰德大妈使出一股死劲儿”一一列举的时候,这么多词截断了她最后一口气。

无论有形或是无形资产,这个女人拥有的一切,是她的权势至高无上的唯一源泉。而保证这一切牢牢在手的,首先是本帝国的社会和平和政治和谐,这也是她秘密财富的一部分。为此,她借助造假、弥天大谎和选举舞弊等所谓的爱国行为,从政界获得至高无上的荣誉和支持。

因此,她的离世,震动了整个共和国。关于格兰德大妈的葬礼,总统按照为祖国捐躯的女英雄的级别,表示将为世界树立一个典范。政界、教会和财政界等各界高层,所有人都为这个崇高设想喋喋不休、出谋划策。没完没了的十四个星期后,格兰德大妈终于在化为一堆臭气熏天的秽物之后,入土为安。

同一时刻,所有人都见证着一个新时代的诞生。这个新时代,代表曾为格兰德大妈家族私有财产的所有一切,由于继承者献身教会而全部捐出。

窃以为,整个故事,充满了世事的荒诞可笑和权势者的悲哀。再不可一世的人,也难免死去。死的好看与否,不在于活着时位有多高,权有多重。小老百姓,不过活得善良,为官之人,也莫过于公正与干净。

全书读完,爱不释手。个人认为,篇篇精品。当然,若论个人喜好,本人更喜欢《礼拜二午睡时刻》、《格兰德大妈的葬礼》、《巴尔塔萨午后奇遇》、《蒙铁尔的寡妇》等篇。


最后,马尔克斯短篇小说集《礼拜二午睡时刻》,推荐阅读!

我是浮生,感谢阅读!

相关文章

  • 小镇上的人们

    马尔克斯这本小说集很薄,包含了八个短篇。全书不过160多页。花了三个晚上看完。 这里,或详或略,记录一些读后感,也...

  • 小镇上的人们

    五年过去了,我提着一些给奶奶买的礼物,坐上开往小镇的中巴,巴士依旧是老规矩,坐满人再走,不过好像也从来没有等很长时...

  • 大年三十,家乡小镇浓浓的市井味儿~

    似乎有好久没有去到小镇上逛逛了,记得小的时候会经常跟大人们去街上赶集。 在每年春节的前一阵子时间,是小镇上最热闹的...

  • 特殊病号

    以前小镇上的人们要是有个感冒咳嗽会到附近的中药馆去看病,随着国家的监控要求的完善,小的药馆基本停业,人们都往正规的...

  • 远方的小镇

    远方的小镇上, 人们生活的快乐天真, 无忧无虑, 小镇上的人们生活没有太多的高科技, 有的只有朴实的淳风, 有的是...

  • 重生之路

    某天小镇上人们在忙着工作

  • 镇上

    一个平平无奇的镇上,我便出生在这里。在我们这里文化水平不高,年幼和愚蠢的我竟然觉得上学没用,学校如同囚笼。 当然,...

  • 原创故事:一物降一物

    作者:何小仙儿 首发于微信公众号:何小仙儿 01 八岁的赵小鹏和他爹赵广晋,是镇上一对出了名的父子。 人们表面上...

  • 弓形记

    (一) 自从艾尔镇上新搬来了一个养蛇的人,镇上的居民已有三人遇难。 被害者的家人和镇上的人们都恐慌不已,谁都不...

  • 生的漂亮但不太聪明的姑娘在婚姻中会比较幸福吗?

    我记得小的时候,邻里邻居之间的话题总是围绕身边的事情展开,而女人们的话题始终都是丈夫、孩子、媳妇和婆婆。 小镇上的...

网友评论

    本文标题:小镇上的人们

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/bypjattx.html