小镇上的人们

五年过去了，我提着一些给奶奶买的礼物，坐上开往小镇的中巴，巴士依旧是老规矩，坐满人再走，不过好像也从来没有等很长时间，基本在一个小时之内，车上的人就坐满。也许是因为每天来县城赶集的人多，也许是因为车上的座位并不多。司机和售票员依旧是那一对夫妻，他们跟妈妈以前还算熟悉，听说他们的儿子考上了北京的大学，后来去了上海工作，成家立业，想把他二老接到上海，二老却迟迟不愿离开小镇。我想，他们离不开小镇，小镇的人们也离不开他们。

算起来，他们应该开了有二十多年的巴士了吧。因为从我记事起，就认识这一对夫妻巴士搭档。那时候，售票员阿姨总是穿着一条花裙子，斜背着一个小包，她的包里好像有装不完的钱，我羡慕她，在家里玩过家家的时候，喜欢模仿她的样子，用纸条当做钞票，和“乘客们”闲聊……

汽车要开动了，她麻利地关上车门，开始收钱，看到我时，迟疑了一下，我把钱递过去，笑着说“阿姨好。”她收过钱，回应我一个微笑。我想，她并未认出我。直到她收完钱，靠在车门，突然用手指着我说“你是不是**的女儿啊？”我说“是啊，是啊。”“哎呀，我都认不出来啦，这么大啦。”她惊讶着，转而和车上其他乘客说起来，“你们看，这孩子都这么大了”“你妈妈现在在哪儿呢？好多年没见她了。”“你现在在哪里工作？”大家聊起来，好像都变成了熟人，也是，小镇只有那么一丁点大。

再次回到老家的小镇，看起来没有太大的变化。马路依旧是坑坑洼洼，两旁的树还是那么茂密。坐在树下的老人们有些面孔是熟悉的，有些，大概再也看不到了，就如我的爷爷。他们说，年轻人都去了外地，剩下的都是一些走不动的还有不愿走的老人们。

之前听闻中学也将要倒闭，只剩下一所希望小学还在支撑着这个小镇的教育事业，为小镇不多的孩子输入新鲜的血液，只是，老师来了又走，总是留不住人。

路上遇到一个熟悉的叔叔，虽然从未没有跟他打过招呼，却一直知道他。早在十多年前，他还是一位帅气清秀的小伙子，那时他在邮政局上班，个子很高，性情很温和，到了适婚年龄，便有许多姑娘想认识他。而他偏偏选择一位比他年纪大、相亲认识的女子，我想，这也许就是缘分。人们叫他“冬冬”，结婚以后，从他人闲聊的口中，知道他对老婆非常好，很爱干净，也有些嚼舌头说他会打毛衣，像个女人。

如今看到他在大街上低着头认真地扫地，我有些吃惊。原本眉清目秀的人，如今白发早已爬上头，而且，他原来不是有一份稳定的工作么？

后来，我才知道，原来在十一年前冬冬的妻子突发脑血栓，不幸为了植物人，冬冬用了三个月的时间，天天对着妻子唱歌、说话，奇迹般地唤醒了沉睡的妻子，他再用了十年的时间，无微不至地照顾妻子，奇迹般地让妻子可以下床走路，尽管妻子依旧无法说话。这十一年来，他每天五点起床，洗衣买菜做饭，帮妻子按摩，为妻子梳头，扶妻子散步。为了补贴家用，他身兼数职，他做门卫的工作，传达文书，在大热天的中午上大街扫垃圾......

小镇上还有许多像他们一样可敬可爱的人。