仓鼠在我家

仓鼠

打开家门，一股浓味朝我扑来。

那是小仓鼠特有的味道。我吸了吸鼻子，打开窗门通风，思忖着，今天它会躲哪呢，一边开始叫唤它，它叫灰灰。

几个月前，灰灰第一次出现在我家。容在学校义卖会上购买了它。我第一眼看到它时，它被关在塑料做的小房子里，放在书桌上。我心里直犯嘀咕，对仓鼠我没啥好印象。几年前，容曾养过一次小仓鼠，手指头还被仓鼠咬了一下。

小房子有两层，上一层有个千秋架吊在房梁上，还有个小碗，挂在房壁上。仓鼠一爬上去，碗就跑起来，带着小仓鼠不停跑步。上层靠左边开了一个口，有个楼梯转个弯通向底层，那搁着仓鼠的小碗，小碟。

小东西在小房子里可不安分，不断爬上爬下，把上层的小碗滚得团团转，又半跌半爬着从楼梯上滚落，钻进底层的碎木屑里，又从碎木屑里钻出头来，朝我直溜溜看，两只滚圆的小眼睛一眨不眨，倒是嘴巴的几根黑白小胡须不断颤动着，似与我打招呼。

灰灰是我给它起的名字，因为它的毛发是灰色的。一身灰毛看起来很光滑，像打了一层亮油上去。容伸手进去，它爬到他手心上。

“小心它咬人。”我提高音调，警告容，谨慎地盯着他手心里的那个小东西。它倒像找窝似的，往他曲起的手心里钻。

“才不会呢。家里有没杏仁？”容瞟了我一眼，怪我大惊小怪。

“怎么，你想吃？”

“给我拿来。”容从头到背尾用手指轻抚着仓鼠，头也不抬。

等我拿来杏仁，他已将仓鼠放回它的小房子。它又在二楼使劲跑马了。

“弄小块点，它最喜欢吃杏仁。”

“不会，吧，你给仓鼠吃，杏仁？”我舌头都快打起结来。

就这样，仓鼠在我家安下窝来。它不仅喜欢吃杏仁，它还喜欢西瓜，黑瓜子，玉米粒，花生，小米，薏米，柚子肉。

一样的秋千架

刚开始，它乖乖地呆在小屋子里，耍耍碗，滑滑梯，偶尔也去突出的小圆阳台上滚一滚，窝成一个灰色的毛线团，或者索性躲进松软的木屑团里闭眼睡大觉。

不久，它就很熟悉我们每次打开小房子时，喂它食物的位置。我们一过来，打开房门，它就爬上栏杆，把头凑过来，后腿蹬着栏杆，前爪按在我们的手上，从我们手里取食。

渐渐地，我越来越习惯它粉红色的小爪子搭在我手指上，它拉长着身子，歪着头，小嘴紧紧咬住我捏在手指头上的食物。

原来，这只仓鼠不仅不咬人，还蛮惹人喜爱。

“留它在家里陪我吧？”

“去。”容不容商量。

每周，容带着它不断往还于学校与家之间。他一回家，我就凑近灰灰，跟它打招呼，它也经常从木屑里钻出头来，朝我骨碌着眼珠子，算是回应。我也常让它爬上掌心玩玩。

暑假来了，容把仓鼠带回家来。

在家的时间长了，容开始把灰灰偶尔放出小房子，让它跟他一起呆在电脑房里，它就从这个角落跑到那个角落，随意玩耍。

才放出两天，仓鼠就呆不住小房子了。它开始不停舔着我们喂食时经常打开的塑料门。夜晚，它把塑料门咬得咯吱咯吱响。

没过几天，容晚上去睡觉前，他都把灰灰抱出小房子，关上电脑房的门，让它整夜呆在里面。

一天早上，我发现地上全是黑色的碎屑。琢磨了老半天，才明白，那是仓鼠干的好事。它把吉他架子底座的保护泡馍咬去了大半。

容说：“它要磨牙。”

灰灰晚上又被关回了小房子。

第二天早上起来，小房子安静的可疑。我连叫了几声，仓鼠都没来回应。

“半夜我把它放出来了。”容淡淡地说。

“什么？”想到被咬的泡馍，还有仓鼠黑色的便便，我就想马上把它抓住，关在塑料房子里。

我翻起窗帘的角落，挪动墙角的沙发。

“让它呆在它喜欢的地方吧。”容看着我。

“关它，它也要把塑料板咬断跑出来。”容歪起嘴，斜瞧了我一眼，走进了电脑室。

我好生愣了一会。

那就让它先呆着看看吧。客厅里也没什么东西好咬的。还好都给它吃素，它的便便也小，没太大味道。我安慰着自己。

很像灰灰

就这样，仓鼠的活动空间，从电脑室一下子扩张到整个家。

它喜欢躲在钢琴边上的狭小角落，电视柜底墙边中间，厨房竹柜底下，当然它最喜欢的还是容卧室衣柜的最底层。

我实在想不通它是如何发现并爬进这么个宝贝地方。

第一次发现它时，我差点叫出声来。我把折好的衣服放回衣柜，正要关上柜门，突然发现灰灰就站在衣柜口。它蹬着圆圆的小眼睛望着我，后脚努力站得高高，前爪向上举起，朝我竖起身子，像在做投降的动作。

柜子里面，最角落的位置，堆着大大小小的玉米粒，花生，还有被撕成条状的白色纸巾。

我赶紧把柜子打扫干净，通风后，关紧了衣柜门。这下它可爬不进去了。

一天早上，我发现容卧室地板上，木色碎屑，密密麻麻，足有一米左右长。

“天哪。”我惊叫起来。再细看，衣柜的底边缘去了大半。

“这有什么。”容跨过碎屑，去了电脑室。

我们给衣柜边缘涂上辛辣的生姜，还抹过一次辣椒。这之后，我又扫过几次木碎屑，也几次在容衣柜底层找到它。它活动的区域更大了，常常跑去厨房竹柜底下。

开学了，容不肯把仓鼠再带到学校去。

“关笼子里多不自由。”容说。

灰灰就这样被留在家里。

每天睡前，我都要检查它是否躲在容卧室衣柜的底层。每天出门前，如果发现他的房门开着，我也检查一遍，再关上卧室的门。

下班回到家，灰灰常常从我眼皮底下，冲向电视柜，跑到沙发下，又从沙发底下，穿过我的脚边，钻进放着食物与水的塑料房子。

我也常常任由它粉红色的小爪子塔在我皮肤上，让它后腿蹬在我手另一处，一边用力捏紧半片花生，看它歪着头，使劲啃食。

一天，下班回家，我卧室的地板上，也出现了密密麻麻的木碎屑，足有半米长。

我拿起扫把，轻叹了一口气，心里嘀咕：这小东西，可够能搞破坏。接着，把木碎屑打扫干净。

我们把塑料房子换成了有盖的大纸箱，搁在墙角，在里面放上许多纸巾，在旁边开了一个小口。仓鼠灰灰，从那个洞口钻进钻出，有些晚上不见影子，有些晚上，它的身影倏地穿过客厅，爬上一个立着的长条木棍，爬到电视柜上，从玉米棒上取下一粒玉米，又箭一般穿过客厅。不久，那个箱子里就传出窸窸窣窣的声音。

要两天没见仓鼠，我就会到处找它，并给它的小碗里搁上几粒花生，一把小米。

“妈，你回家时去拿一下快递。”容给我留言。他给灰灰买了好多磨牙棒。

灰灰还会把粉红爪子搭在我手上，绷足了劲，啃食玉米粒，好像我理应这样。等它吃够了，偶尔还会在我眼前转悠几下，更多时候，倏地，像一团旋风，消失于某个角落。