空城

夜是一个角度，从这个角度看过去，平静如棋局的省会城，像一口庭院里的四方古井，用朦胧的眼帘，望着平原的天，天和井都没有波澜，端正平坦，好像这个省名的文字字形，它叫四川。

忘了说这个夜城的名字了，它叫成都。

夜灯温柔明媚，任选一条小路大街，它们像一排圆脸儿衣着素雅的姑娘，笔直的站着，微垂着眼，常葆好奇心的望着夜车呼啸而过的空荡荡洁净街道。

脚下的土地平坦，散步者会慢慢习惯了膝盖不抬的悠悠漫步，会有人下意识的抬手迈步，那是与平时风格迥异的女人们，若是好奇的望向她们，她们反而会更加大胆的回视你，好像你是个不该审视的游客，这座古城，它欢迎从容自然的人，那些可以悄悄融入的，不高调也不自卑的生活家。

这是一个不寻常的春节，一种病趁着节日的帷幕席卷而来，使得这个西南的都城也遮上了防护，像一台川剧前的寂静，处变不惊的人们闭门掩户，偶尔在夜色下寥寥的径步街头，这座城便陡然显得空了，空得能读出人影的心事，步履的回音。

相逢最多的，是小街上不紧不慢的滑过的出租车，像个别的河鸟无意识的掠过水泊，感应着并无动静的芦苇丛，透过车窗正面能看见驾驶员的白口罩，和微微抬起朝着远方的脸。

树叶们在路灯里凝视，好像被禁止在春天的季节里惊扰人梦，花坛里的鲜花娇艳，头顶上的红灯笼鲜艳，这成了一个它们的年，它们等待着喜庆的回归，信心满满。

风偶尔被带起，显得这座城格外的安静，它的笔端在街巷里随意涂抹和勾勒，它的裙幅和袍袖带不起一丝的灰尘，像一个痴迷忘我的艺人，在隔日就要上演的大礼堂里亦思亦舞。至于观众嘛，就是那一块块公交站牌的展示板上，不断迎来撤去的广告明星们。

这城的夜是洁净的，像一块瀑布的上源，等时间奔向黎明，它会携带了草叶、飞鸟、薄雾、残梦投向新的一天，任人挥洒和裁剪，在黄昏的时候，无论阴雨绵绵，还是晚霞淡淡，它都会随着夜云升上九天，让满天星斗品读，在若有若无的酒香里，清气撒满人间。

夜和城都是自由的，它们把自己交予人手，也想把某一种美好赋予人们，人们用红灯净路欢迎它们，担心在交错中彼此遗忘。

走在街上，用脚步去填词谱曲，用余光去牵挂伴影，这夜不变，经过的是人的变迁，这城依然，人们依然借年在过关，欲望毕竟会空去，留下的永远是美好。成都依然，空弦净水；岁月依然，听风过关。

空的城，夜的门，是等你的故人，等你放下任性，闻香、数星、过年、放灯。