闫智

因为爸爸是KJ中学的英语老师，闫智高中才选择在KJ中学就读。1979年，人们没有想到还有中考分数以外的手段也能将自己送进心仪的学校，所以，大家都知道闫智的家住在普陀区的石泉路，却没有一个人质疑过他能进KJ中学，是否因为他爸爸是学校老师的缘故。

其实，闫智最不怕质疑了。相反，他很欢迎人家质疑，这样，他就可以把自己的中考成绩再骄傲地宣布一遍了。

闫智的中考成绩很值得他骄傲。

今年，距离1979年我参加中考那一年已经过去了40年，可只要提起当年，我总会情不自禁地以“阿拉同学结棍吧”开头，秀一秀闫智的中考成绩。

1979年上海中考，考试的科目有6门，语文、数学、英语、物理、化学和政治。单科试卷的总分是100分，6门的总分就是600分。我的中考成绩是543分，除以6的话，我的平均分数超过了90分，这真是一个令我骄傲的成绩呀，可是，去KJ中学报到的第一天，我们边听着拉线广播里校长那奇长无比的欢迎词，彼此打听起对方的中考成绩，顿时，几家欢喜几家愁，我嘛，是发愁的那一家。后来，学校组织理科班选拔考试，我连报名的环节都省略了。

考进理科班的那些骄傲的“公鸡”们，都是闫智的手下败将！

不过，我要等到一年以后才知道闫智中考到底考了多少分，那时，我们已经高二；那一年，市重点中学的学生高中读2年，区重点和普通高中的学生高中要读3年。KJ中学是市重点中学，高二必须分文科班和理科班了。

1979年，大学文科只有新闻、中文、历史和外语系等极少几个系科，财经大学还要等几年才能变热门，除了新闻系，学中文或者历史吗？毕业出来当老师？那时报屁股上开始刊登招聘广告，几乎所有招聘广告都会有一个括号，括号里通常写着“老师和环卫工人除外”，那意思时，不欢迎老师和环卫工人跳槽到他们单位。前途不明，所以只有理科成绩不好的人才会选择去文科班，而我，就是这么万般无奈地去了不到30个学生的文科班。可是，闫智为什么要来文科班？听见原本与他一个班的同学在一起猜测这个问题答案时，正拿着没有及格的数学卷子怏怏不快的我随口插话道：“还用问嘛，理科学不下去了呗。”竟然，他们几个同时横了我们一眼，问：“你知道人家中考是多少分？”

我暗自发笑：都是去年的老皇历了，一时的荣光还能变成永久的骄傲？便没好气地回了一句：“多少分？”

“588分！”

我惊讶得下巴都挂了下来。又听见一个同学继续道：“除了语文88分，其余5门都是满分100！考高分是容易的，考满分，你试试看。”我白了他们一眼，就灰溜溜地离开了。

有意思的是，这以后的30多年里，读大学时，到学校教书时，在公司做宣传干部时，到报社当记者编辑时，我总能找到机会炫耀我的这位同学，抄袭的就是被我白眼的他们说过的话：“除了语文88分，其余5门都是满分100！考高分是容易的，考满分，你试试看。”

与闫智同学了一年，我们并不熟。我也不知道自己哪个环节出了问题，就算选择了文科班，书还是读得非常吃力。每一次大考试、小测验的成绩张榜以后，备受打击的我就要陷入又一轮更深的担忧中：照这样下去，我还能考上大学吗？假如考不上大学，我就要在家待业。一想起我妈不耐烦我的神情，我一哆嗦以后赶紧更加用功地埋头没完没了的作业中。

这时候，闫智在哪里？

他不会在教室里。自从他把数学老师顶撞得七窍生烟以后，他获得了特权，就是所有的课他都可以选择性地上或不上，前提是，他必须每一次考试成绩都要进入班级前3。事实上，只要有闫智参加的我们班的考试，别人就别想拿第一！所以，上课时间他通常不会出现，只有在下午课都上完了，他才会出来转悠，一边转悠会一边忽悠：“我跟你们说，这些练习卷都没有必要做。知道我为什么考出好成绩？从来不做事倍功半的事情。”起先，我们还抬头敷衍他几句，到后来，他说他的，我们做我们的练习卷。奇怪的是，我们不搭理他他也天天这样，直到6月中旬学校放我们回家复习功课，这样的戏码每天都要上演。当时，我们不懂他那是为了什么，现在，似乎明白了：一个天赋极高的少年在炫耀自己的实力。

他真的拥有炫耀自己实力的资格。后来，我们同学之间议论起他来，总有人撇着嘴说闫智：“别看他到处说自己不看书不做作业。知道吗？我们上课的时候他就躲在宿舍里看书做作业。”我不怎么相信这样的说辞。就算给我比他多一倍的时间躲在家里看书做作业，我也及不上他。他的高考成绩进了那一年上海高考文科类前十，去了复旦大学新闻系。

1981年，所有报考文科类专业的高中毕业生，都想进复旦大学新闻系，那时，报社记者真的是无冕之王。我也想去，可我的成绩距离那里太远，没有落榜回家待业吃老米饭，已属幸运。大学四年，不停地有人问我：“KJ中学的呀，怎么进了上海师范学院？”我都会托词：“不懂事呀。临考前一天晚上还在看电视，电影《卡桑德拉大桥》。”可是，我心里明白，是自己学能不够。大学一年级的时候学校组织我们去豫园游玩，一群阿姨妈妈看到我们胸前别的校徽低声议论：“上海师范学院的。”继而，放大喉咙问我们：“小同学，上海师范学院是大学吗？”一想到这一幕，我就心酸不已。

因此，我会特别留意我的那些春风得意的同学，进入大学以后怎么样。我听说，闫智在复旦大学新闻系的学业，也是一骑绝尘，所以，4年以后毫无悬念地拿到了直升研究生的资格。可是，闫智不想继续深造，而是去了一家大报当新闻记者，“我要铁肩担道义”。这一消息，让我愣怔了好些日子，成为大报的记者，是我梦寐以求的啊。可我技不如人，只能远远地听着闫智任意、任性翱翔的故事。

闫智是不是太聪明了，一个大报记者的职业要求穷尽不了他的智商？我没有求证过，也没有办法求证。等到我走了很多弯路得以一个编辑的身份去大报找他约稿时，我被告知，闫智已经被报社劝退了。什么？为什么？接待我的人不说，我只好四处打听，打听到，闫智因为生活作风问题，被报社开除了。

确认这一消息的刹那，我心痛无比，一个这么有才华的同学，就这么沉沙折戟了吗？

几经搬迁，现在我的家就在石泉路附近。每每散步走到石泉路，我都会不由自主地跟家人说，我有一个同学叫闫智……说的次数太多了，家人都有些烦了：“不要再说什么闫智了，他是什么人搞得你惦记到今天？”我怎能不惦记他？他是我那一届KJ中学学生中成绩最好的！