3月4日晚11点，一阵急促的敲门声响起。
“快去开门，子荣回来了。”父亲一说到哥的名字，崩了一天终于还是崩溃了，哽咽的泣不成声。
“别这个样子，你让娃还活不活了！”大姑爹冲着父亲一顿呵斥。
“妈呢？”我刚打开门，哥就看着我问到。
我看了一眼正对着院门门口摆放着烧纸的砂盆，和两根常明灯的房间。哥快速的跑了过去，还有五六米的时候，扑通一声就跪在了地上，膝盖在被人踩的松软的土里滑行，一边声泪俱下。
“妈……对不起！对不起！”哥一边嘴里嚷嚷着，一边一个劲儿的磕头。
“别这样哥。”我忍着掉下来的眼泪，没有哭出声音，拉住了哥。
“让我看看妈。”我听到哥说话的时候，颤抖得牙齿碰撞在一起，那声音像极了母亲躺在两床被子下，冷的发抖。
我掀起了厚厚的门帘，哥往前爬了进去，母亲安详的躺在木板上，身下是黄色的绸缎。哥掀开了盖在母亲脸上的黄纸，抱着就哽咽的发不出声来。
“儿子回来了，回来了！”哥拉着母亲的手说了一遍又一遍。
夜深了，很静很静，我跟哥坐在母亲门前的草袋上，聊了一晚。陪母亲说了很多很多的话，这些年我们在外上学，每每打电话回家，除了要钱似乎也没多陪母亲说过几句话。
母亲很少给我们打电话，她总说担心我们在上课，会打扰我们，要么就说有时差，会影响我们的休息。可印象中每次打电话回家，她总有说不完的话，最后要挂的时候语气中也是充满了不舍。
这就是母亲，一个心甘情愿为了儿子，一生都在负重前行的人。
父亲说，母亲走的时候迟迟不愿意咽下最后一口气，她一定是在等哥，等着再看他最后一眼，哪怕听到哥再喊她一声母亲，这些话我始终没有告诉哥。
身为人子，我体会的到哥心里的苦痛，那种痛比儿时丢失了心爱的玩具，比数学没有考满分被老师训斥，比恋爱时失去了喜欢的女孩，都要痛千倍万倍。
“给妈买个手机带走吧。”我心里始终放不下这个梗，早知道这样，当时我说什么也要坚持。
“我来办吧，母亲一生没戴过金的，走的时候就让她尽量体面点。”哥说着又抹起了眼泪。
母亲的葬礼办的很匆忙，正是打春农忙时节，父亲不愿意耽误大家太长的时间。因为我跟哥都还没有结婚，能给母亲葬礼上披麻戴孝的就只有我跟哥。
二叔看不下去，就给正在上学的儿子请了假，村民们都说，这是他们见过孝子最少得白事。
哥抱着母亲的遗像，我端着丧盘，堂弟举着魂蕃。
母亲走的突然，家里竟找不出一张可以做遗像的照片，哥把抽屉柜子翻了个遍，最后找到一张当时母亲入医疗保险时拍的一寸照片。哥用手机拍了一遍又一遍，最后放大之后还是轮廓模糊。
为期两天的葬礼，在道士不停地念经超度当中，我跟哥磕下了一个又一个头，每个头磕下去，心中总有说不出的酸楚。
母亲入棺的时候，哥拿出给母亲买的金币跟银锭，小心翼翼的撑开母亲的嘴，把金币放了进去，又把两颗银锭塞进了母亲的手心，父亲用一卷卷的白布固定好母亲的身体，伸手摸了摸母亲的脸，看了许久后伴随着一声长叹。
“严棺吧。”父亲狠下心把头撇到了一边。
我冲着跑到上面，扒住即将要合上棺盖看着母亲，我的眼睛已经模糊的什么都看不清楚，我大声的喊着母亲，隐约中被几个人架到了一边，眼睁睁看着棺盖落实。
3月7日早晨五点半，我叫醒了在睡着在母亲灵柩前的哥，今天是母亲下葬的日子，依照家乡风俗，在太阳未升起之时就要入土为安。
一切准备就绪后，我跟哥站在母亲灵柩的前方，一人背着一条白布，布的另一端系在母亲的棺椁上。
道士吹响了唢呐，我跟哥迈出了沉重的第一步。
“妈，住新房来。”
“来了。”
母亲的坟墓就在我们家自己的耕地里，离家只有两公里的路，一路上我跟哥他说我应，一遍遍的喊着母亲。
再离母亲坟墓还有五十米的地方，大伯跑上前来，伸手做了一个示意我们跪下走的动作。
初春的早晨，泥土还有点冻，地里面夹杂着草根木岔。我跟哥一步一步的往前挪，每挪一步膝盖下就传来刺骨一般的生疼感，心也就随着一阵刺痛。
那五十米注定是我今生走的最漫长，最沉重的五十米。每走一步，就代表离母亲与世隔绝，在黄土底下长眠又近了一步。
母亲的棺椁放入墓中以后，舅爷又拿木锤检查了一遍所有的楔子是否牢固。
二叔递过来两把铁锨。
“来吧，铲一锨土，该覆土了。”二叔说着，看了看天边已经泛起的鱼肚色。
我跟哥都没有接过铁锨，蹲下身去，捧了满满一把冰凉的泥土，哥在东头，我在西头，沿着母亲的棺椁一点点撒下去。
太阳映红了地里的枯草，大家都收拾好东西后散了。
家里还的摆席，还有一天够忙的。
二叔拍了拍我的肩膀，什么也没说走了。
墓地上只留下我跟哥，我看着哥一阵苦笑。
“看吧，这就是生我们，养我们，二十余载的结果。”
“啊……啊……”哥仰起头对着已经泛蓝的天空，扯开嗓门大喊起来。
网友评论