直子最终还是没有选择未来而是选择了过去，选择了木月而没有选择我，她就那样在“挪威的森林”中静悄悄地死去了，一个人孤零零地、只身前去找寻解脱和早已死去的青梅竹马、更早死去的姐姐。她最终还是没能战胜悲哀与思念，也无法 真正爱上我、信赖我一一直子在开头就曾讲过，一个人是不可能永远守护另一个人的，木月不能，“我”也不能。
永泽不被世人理解和接受，因此他自己接受自己，不再去理解别人，也不期望世人的理解。他自己建立了一套法则，将自己的价值观摆在第一位，按自己的理论行事。他是“果壳中的无限宇宙之王”，特立独行甚至有些夜郎自大。但我喜欢努力又潇洒的永泽。
敢死队的突然消失让人惆怅，他好像是彻沙漠般孤寂的生活中的一口泉，让他看到另一个不同的世界，有目标、有梦想、自得其乐的人生。其实从本质上来说，敢死队与永泽是一类人。
男主角渡边彻更像是介于生与死中间地带的游魂，或者说他身上既有生的部分、亦有死的部分。木月和直子让他失去了一部分的存在理由，而绿子则恰恰相反。
渡边彻一个人孤独地生活着，学习、读书、喝酒、打工、租房、写信、思考死亡、和并不交心的朋友交往，谁不能从他身上找到自己青春时代的影子。
人是要通过同类来确定自己在社会中的位置的，因此木月的死才会让我“被俘获”，无所适从、找不到归宿。但同类又是那么少，泛滥交友只会带来更深的绝望。而那些没有历经过身边人无缘无故死亡的，又是不能理解“我”与直子的异类。甚至直到结局彻都不知道自己在哪里，只是在陌生的电话亭里徒劳地呼唤着绿子。
书中提到许多歌曲名和书名，一方面像是村上在喃喃低语着自己的所好，另一方面却让人深深地、再一次地感受到了这帮以音乐与书为生活的孩子们有多么孤独。
用旺盛的生命力抵抗家庭不幸的绿子是孤独的，因无力抵抗失去而生命力一点点衰弱枯萎的直子同样是孤独的。自命不凡的永泽是孤独的，虚度光阴的我同样是孤独的。这么一看，木月倒成了幸存者了。
另外，书中还有一段描写萤火虫的片段很打动我。彻以为萤火虫应该发出的是灿烂的、燃烧般的光芒，实际很微弱。正如我们都曾以为青春应该是热闹、盛大的，实际它是那样孤寂，要承受许许多多的失去。
比如死亡。
总之这本书是献给死亡、以及那些带着死亡活下去的孤独人们的。正如村上春树在最开头写的那样一一“献给许许多多的祭日”。
网友评论