一

《而立24》在15年出版，我第一次知道这本书却已经是17年二月月底，来自室友的推荐

被艺兴这个跳舞超棒的傻小子圈粉是在挺久之前了，但是我一直对于明星出书这件事不大感冒，甚至有点排斥

毕竟术业有专攻，这类书当中，很多的确是没什么营养的，差不多就是一本写真集配几个鸡汤的文字，利用粉丝效应进行商业营销而已。当然，像汪涵蔡康永这样功底很深的又是另当别论了，汪涵的《有味》就的确很有味道

我应该算是一个追星比较理性的人，所以当时我的第一反应就是说我不怎么看这些的，但是室友坚持说这本书的表达很真实，可以感受到作者的诚意。室友并不是他的粉丝，而且对书也是挺挑的，所以我选择去了解这本书

一开始是电子书，过了几天又看了到货的纸质书，泡在图书馆里愣是把纸质书看了两遍

前段时间，大概是从寒假里开始，就一直在看东野圭吾先生的作品，看《而立》的时候又正好已经开始了一点马尔克斯先生的作品

所以文笔这块并不作苛求，但正如室友说的，艺兴写的是很真实的文字，他在很有诚意地和读者分享自己小时候参加选秀节目、到韩国当练习生、出道这之间发生的一些事，他也说这算是给自己真的而立三十时的一个交代

二

“开始练习到不把自己当人，如果上课老师要求的是练习6小时，第二次没回去之前，我会练到12小时。那现在，我会逼自己再练6小时。为了找到跳舞时的轻盈感，我偷偷把两三公斤的沙袋和哑铃绑在身上，边唱边练。”

艺兴用两年的时间，练了别人六年的舞蹈，他也说后来回忆这两年的练习生生活基本是空白的，也就是这百来字就能写完的样子。

前几天一个学姐说，看别人很忙很忙的时候自己也会有想要变得忙起来的想法，但是到自己忙的时候，真的，别高估自己了

这点我是深有体会的，很闲的时候就很羡慕别人充实的生活，等到自己事情一多起来就晕头转向，满心都只是想要睡觉的想法了

第一次看到这段的时候，我想起来艺兴在某个采访里说其实粉丝给他的信他是有看一部分的，关于不要太辛苦这件事，他还是觉得年轻人要拼一拼

我尝试过在操场跑步，一直跑一直跑的那种，跑不动就走，走一会再跑，大概三四十分钟的样子我就不行了，回到寝室，室友会觉得“诶，你这么快就回来啦？”。在别人看来其实也就是一集电视剧都不到的时间，但是跑步的人会有感觉，感觉过了很久很久。我们会有一种习惯性的错觉，时间在那些枯燥的或是重复的事情中走地特别慢，就像从上课铃到下课铃往往是一段煎熬。光是这一点，我对艺兴的佩服就不是一点两点了

我还是不够拼的

三

“有时候，我会经常在半夜里突然醒来，一个人坐在床上，盯着天花板，四周一片安静。没有掌声，没有欢呼，没有人说我有多喜欢多喜欢你，当周围没有声音，一切都安静下来时，这个时候我就会开始想，我是什么？”

艺兴说他小的时候幻想过自己是一只没孵化出来的小鸡，从十岁出头的时候感觉和世界隔离到后来感觉即将破壳，我就自作主张地理解这是一个关于“成长”的比喻了。这个比喻细想的话也是贴切的，小的时候被爸爸妈妈保护的很好，日子单纯的就只有吃饭睡觉上学下课，后来长个了，走远了，很多事父母的臂膀就再也伸不到了，于是被迫承担，被迫坚持

半夜醒来这种事，冲刺高考的那半年也是我的常客，有时候就是直接到半夜也睡不着。很困很困，但是一直清醒着，四周鸦雀无声，室友偶尔说几句梦话。我甚至庆幸过这种病态的失眠，它营造了四下无人的幻觉，我可以短暂地逃离白天不得不面对的很多很多

我会想，我以后要干点什么呢？干点喜欢的吧，但是，我喜欢什么呢?

这段文字在我看来是最有共鸣的，毕竟能够当练习生能够出道的还是大多数人中的少数，归纳起来就是“迷茫”嘛。艺兴说曾经哭着打电话给妈妈说“我尽力了，要是不能出道不要怪我”，他后来第一次登台的时候靠的完全是无数次练习后肌肉的记忆

果然二十岁左右年纪的人大都感受过来自未来满怀恶意的强烈的不确定性

四

说起18岁已经是半年多以前的事了，16到17的跨年也是三个多月前的了。以前很小的时候每个新年每个生日都会用很认真的态度去庆祝，还幻想过偶像剧里女主角18岁成年时候的热闹

事实是，我成年那天没有任何仪式，一如我曾经走过的十八年里无味的日日夜夜，我很想说生活所迫，但又想起韩寒的一句话：

生活实在是最无辜的事物 它明明最公正，却被无数人用作自己做坏事的借口，一切都是生活所迫，而生活却从来没有被抓住过

刚上大学的时候信誓旦旦地说要找自己，要过自己很精彩的生活，立下的计划却总被一些可有可无的借口打断，最后变成了flag。怪生活不易吗，但是它的的确确什么都没有干呀？

我对艺兴的羡慕来自于他从那么小就有自己的方向。关于梦想，从幼儿园开始老师就叫你说了，但是似乎每说一次都会变一个，能从一而终的人实在太少了。为什么呢？因为那些都是说给别人听的梦想，它有积极向上的意义，它有排除万难的决心，但它不是你心底的声音。心底的声音，是藏起来的，是要自己摸着回声找的

我还没找到，但是感觉到它离我又近了一点

“录《极限挑战》的时候，红雷哥问：‘谁愿意帮我？’不管男女老少全都举手了。我来问：‘有没有张艺兴的粉丝？’一片安静。很多阿姨问我：‘小帅伙儿，你叫什么名字？’‘您好，我叫张艺兴。’”

您好，我叫……

——写给自己迟到200天的成年礼物