腥

三月，樱花盛开，学校里四处繁花似锦，一树树锦簇的花缀在枝头，在风中沉沉的摇曳着。

但是，我不常出去看花，一来人太多太挤，我又是个不太爱凑热闹的人；二来最近又比较忙，时常头晕眼花，一有闲暇时间就恨不得钻进被窝睡个安稳觉。周末好不容易决定去江边走走，吹吹风，来驱赶这些天来的疲乏。

周末的公交车异常地挤，车门一开，里面就已经人满为患、水泄不通了，但如果不上去，就只能等下一班车了，但我也不确定下一班是否真的会好一点，于是，心一横就挤上去了。

我被夹在人群里，脚吊在空中，感觉快要窒息了，费了九牛二虎之力才好不容易从人群中挤出来到了后门，那儿有个天窗，能允许我贪婪地吸几口新鲜的空气。

又一站，车门一开，我冷不丁地被车门撞了头，正揉着，一个老人闯上来，车门迅速关上。老人拎着两袋鱼腥草，一头白发，满脸皱纹，皮肤黝黑，一身旧衣服，一双破旧的皮鞋裂开了好几个大口子，而且他没穿袜子。他一上车车就开了。他没给车钱——我猛然意识到，不禁鄙视起他来，这么大年纪，还跑来蹭公交车！

鱼腥草的味道实在让我受不了，我扯过袖子捂住鼻子，尽力不让它散发出来的气味钻到我的鼻子里。

老人弯下腰，将装鱼腥草的袋子扎紧一点，放在原地，离开了后门，向前方挤去，我想，他大概是去找位置吧？他艰难地拨开拥堵的人群，侧身一点点向前挤，一会儿头被夹在别人的胳肢窝下，一会儿又被人踩了脚，看到他的人都不自觉地脸上浮起不悦的神色。看着他这么艰难，我倒真地希望有个人能给他个座位，虽然他没有买票。没过一会儿，我再回头去看，他已经不知道被夹到了哪里。

车正缓缓地行进着，突然响了一声：“老年卡！”我有些奇怪，又没人上车，谁刷卡啊？不一会儿，见这老人又晃晃悠悠地从人群中挤出来，手里拿着公交卡，这下，我倒惭愧得无地自容了，干嘛什么都不知道就妄下定论啊？我怨着自己。之前鄙视他是因为他没买票，这会儿又禁不住心里酸了起来。他满头的白发，一双犁沟般的粗老的手扶着车门，摇摇晃晃，时不时地踉跄几步，又努力站稳。看着他苍老的容颜，干枯褶皱的皮肤，粗糙皴裂又布满老茧的双手，我突然想起来我的爷爷，他们看上去年纪差不多。如果我爷爷遇到今天的情况，他会怎么样？

又一站到了，他把鱼腥草摞在一起挤在角落里，腾出地方让别人下车，自己身子紧紧地贴在扶手上。

车开了，他扶了扶鱼腥草，鸡爪一样枯瘦如柴的手紧紧地抓住扶手。

我四顾，车上基本坐了一车的年轻人，几棵鱼腥草被颠簸着从袋子里洒出来，落在了一个年轻人的脚边，他下意识地瞟了一眼，一缩脚，老人很不好意思地勉强着笑了一下点了一下头，表示抱歉，捡起那几棵鱼腥草重新放回到袋子里。年轻人面无表情，又扭过头看着车窗外，不再理会。

鱼腥草静静地躺在那儿，细长嫩白，棵棵都那样纤瘦怜弱。我突然间发现，自己此刻再也没避开那鱼腥草的味道了，也没觉得它那样难闻，甚至感觉它所散发出来的微腥的味道隐隐含着淡淡的清新的甜。

看着老人饱经沧桑的脸，再看看这满车的年轻人，我的心又瞬间不期然地黯然下来……

（2013年4月10日）