南瓜，我们小时候叫作“番瓜”，或者是“饭瓜”，到底是哪个意思，说不清。有人说它是从海外传入的，自然南瓜即为“番瓜”。我们说它可以抵粮当饭，能养人活命，叫它“饭瓜”也说得通。也许，两层意思都有呢。
南瓜生性泼皮，好种好长，父亲喜欢种南瓜。上一年，南瓜收获的时候，他就选择几个上好的种瓜留着，边上插根芦杆，做上记号，一直让它长到瓜叶枯萎，初霜既降，这才摘下种瓜，掏出饱满成熟的种子，淘洗干净，晒干收藏。他选择留种的南瓜，个头硕大，口感甜蜜，模样也十分周正。这些种瓜，有弯弯的牛腿瓜、长长的枕头瓜、圆圆的盒子瓜。
第二年春末，麦子在地的时候，父亲便找个背风向阳的地方，提前育苗。待到麦子一上场，就把已经长出一两片叶子的南瓜苗，移栽到门前的土场边，浇水施肥，让它定根长叶。等到麦子进仓，麦场空出来，便在上面布上麦草，理顺瓜藤，不多久，那藤蔓就伸出长长的卷须，巴牢麦草，争先恐后，四下延展。不消半个月，麦场满是长着毛刺的瓜叶，一朵朵黄花遍布其间。整个夏天，麦场上蜂飞蝶舞，嗡嗡有声，一片生机。
这个时候，我们经常在藤蔓之间，找寻那些瓜妞。初见瓜妞，细小如珠，随后两天，便长大如栗。待到顶端黄花枯萎，瓜妞俯身躺平，便见它如吹气般疯长，二十多天后，如枕，如盆，如牛腿的南瓜，便出现在我们眼前。
成熟的南瓜摘下来，闷蒸可以当饭，掺米可以煨粥，佐以咸菜烧炒，可以做菜，切块煮面，汤稠面甜。在粮食不充裕的年代，整个夏秋，它就是“百搭”，可主可辅，在饭桌上充当重要的角色。
当然，最让我难忘的，还是南瓜饼。
家人先是选瓜，在摘下来的一大堆南瓜里，选含糖量高、口感甜的。一般外皮粉中带暗、瓜肉红中显黑的，就是最甜的南瓜。南瓜去皮去囊、蒸熟以后，和以面粉或细玉米粉，手拌均匀，加上酵头，装盆发酵。夏天气温高，一两个时辰后，面团松软起孔。这时候便可以起火燎锅，抹油贴饼。炕烧南瓜饼，须用麦草。麦草火软，不易烧焦。
三四十分钟后，南瓜饼即可铲出食用。这时的南瓜饼，一面焦黄，一面油亮，南瓜的甜腻，菜油的浓香，交织在一起，从厨房到堂屋，到整个场院，都被香气充盈。这样的南瓜饼，个头大，油汪汪，不仅顶饥，而且煞馋。不像现在酒桌上见到的南瓜饼，细巧玲珑，到嘴不到肚，只能作为一桌大菜吃过之后，换味间口的点心。
南瓜饼，不是多上档次的美食，但它却给我们留下了久远的记忆。在那个物质匮乏的年代，家人能把再平常不过的南瓜，做出花样，给孩子们解馋，带来快乐，让平凡的生活绽放色彩，这是普通老百姓的生活智慧。
“红米饭，南瓜汤，挖野菜，也当粮。毛委员和我们在一起，天天打胜仗。”这首革命老区的红歌，节奏欢畅明快，每当它在耳边响起，我便回味起当年南瓜饼的味道，平生出一份感激之情。同时觉得，不管日子过得怎样，生活中的欢乐，得靠我们去体验，去发现，去营造。（2022年11月3日）
网友评论