其实我有很多种套路和模板来写一篇更加“规整”的文章，我也可以引据经典博古今外来列出许多名人对于写作的态度，但是犹豫再三，我还是把已经写了的一千多字删掉了。这一次，我想认真地剖开自己的内心和过去，说一说自己与写作的故事。
我不摆事实，也不想讲大道理。我只是想说，写作这件事上，不分先后，只要提起笔，你就是赢家。不要怕失败，也不要怕被退稿。只要你有勇气，人生有的是机会，让你重头再来。
更何况，还有韩老白在这里，手把手地教大家上分呢。
说了这么多，其实我只是想告诉大家，到底加入韩老白的【输出力新生大学】有多棒。
1
16岁的时候，我拿到了我的第一笔稿费，350块。
那是高考前的几个月，我用着家里没有联网的老式台式机，码完了一篇八千多字的日式轻小说，那个时候的网吧还睁一只眼闭一只眼地允许未成年人入内，我带着U盘，放学后偷偷摸摸地进了网吧，忐忑地将稿子投去了一本名叫《雅米YAMI》的少女青春杂志。
当天晚上，我用老式三星手机刷QQ邮箱的时候，看到了一份来自编辑的回信，千字40，稿子过了。
我还记得自己当时兴奋到尖叫的情绪，然而时值高考前夕，这种“不务正业”的行为所带来的喜悦不能与任何人分享，只能由我一个人强自按在心底。
喜悦来自于过稿，更来自于内心隐秘而不可言说的几分自傲与自得。
——毕竟，那是我第一次正儿八经地写小说。
一次的过稿也许可以被称之为幸运，但在高考的前一天晚上，我收到另一篇5万字连载稿的过稿通知的时候，我是真的感觉到了，也许我在写小说这件事上，的确有着那么一些天赋的。
几个月后，我在大学的宿舍里几乎化身码字机，大学的闲暇时间成全了我积累了十几年的脑洞。2010年，我在杂志过了将近20篇稿子，几乎承包了当年所有的少女言情杂志，甚至有时候因为同一期过了好几篇文，不得不另外披一件马甲。
不得不说，那个时候的我，在写杂志这件事上，几乎可以用开挂来形容。
不信我给你们看：
2
那个时候的我，也曾经被别人称呼过“大神”的。
因为写的杂志太多，大约也积累了一点小小的名气。写的文被各大杂志转载，收入短篇合集，也曾经给小作者和读者们开过小型的小说培训班，每天邮箱和微博私信都会有几个小读者投来稿子请求指点，还有一段时间也帮着几个杂志社收稿审稿。
一直到2013年，大概都可以被描述为我的写作“辉煌”时期。
我本该继续这种辉煌，然而，我停笔了。
停笔的原因很多，当年火起来的一些小杂志因为刊号等问题停刊整顿，我最擅长写的西式少女魔幻类文章题材受限，受众变少，再加上那个时候，我因为专业的原因选择了出国，前期繁琐的准备工作让我无暇再打开word文档。
就这样一晃过去了五六年，期间也有无数相识的编辑来向我约稿，也陆陆续续过了十几篇稿子，但是总感觉自己的笔力不如从前，写起小说来甚至第一次有了力不从心的感觉。
回首去看自己2010年的文章，十几岁的时候写出来的东西说不出的幼稚可笑，充斥着当时的网络语言，甚至偶尔还会冒出来几个错别字。但是同时，也充盈着一股那个年龄特有的灵气。
我在十几岁的时候拥有的笔力，足以表达当时的我。
然而在二十几岁的时候，我却无法再用笔，完整准确地描述自己脑中的故事了。
理所当然的，我迎来了第一次退稿。
3
严格意义上来说，这当然不是我第一次被退稿。以前也曾经出现过稿子被打回来的情况，但是在数次修稿后，稿子都可以顺利地通过。然而这一次却不一样，我改了无数次以后，依然被编辑批判到体无完肤。
第一次出现这种情况，我只以为是小说的剧情和人设不够好，然而第二第三次还是同样被退稿的时候，我看着邮箱的退稿信，心里咯噔一声。
事情可能和我想象的不太一样。
我的遣词造句和故事内涵比起几年前明明大有进步，为什么曾经对我来说易如反掌的过稿，如今变得难如登天了呢？
我第一次有了危机感。
诚然，传统媒体受到新媒体的冲击后，大片杂志社倒闭，大量杂志停刊，曾经街头巷尾随处可见的书报亭悄然消失，常去的书店也变成了火锅店。传统媒体在压力之下，进入的门槛越来越高，对于稿件的质量自然也比从前要提升了不少。但我总觉得，这些对于曾经有着不错历史的我来说，这些都不应该成为阻挡我“东山再起”的原因。
然而转头去看，我这才发现，在我国外留学的这几年中，曾经一起写文的朋友无一例外都已经出了书，光是签名赠书我就收了十几本，甚至有一部分人机缘巧合之下，转行成了编剧，赫然出现在了荧屏之上，俨然是人生赢家的姿态。
而我，只能坐在电脑前，看着邮箱里冷冰冰的退稿函，轻轻地叹一口气。
是我没有跟上大家的脚步。
我突然意识到，停止写作，也许是我做过的最错误的一个决定。
写作这件事情，是不该也不能被按下暂停键的。
一旦停下，哪怕是一天，你就会被这个时代甩开十万八千里。
4
我见过了无数的风景和人，走过了无数座桥和路，路过了无数城市，听过了无数种语言，我积累了这许多的感悟和感想，却只能在看到世间美景的时候，用一句“言语无法形容的震撼”来形容。
可是，我不甘心啊。
我不想要这种“言语无法形容”。
我想要的，是能够一字一句地、真实地、让大家宛如能够身临其境地感受、甚至超越感知地描述出来。
我曾经可以，我现在一定也可以。
我开始尝试换题材，开始尝试突破自己惯有的人设，以前我几乎只写西式魔幻，但我为了能够尝试自己最擅长的题材，一路试过了古风、奇幻、仙侠、搞笑……甚至是霸道总裁爱上我的言情小说。一路积累下来，回头一看，竟然也写了不少的文章。
努力当然是有收获的，去年年底，我签约了一个专门收小说故事的APP平台，也有几篇文章阅读量过万，甚至收获了一次传说中的10W+。虽然不复昔日辉煌，但自己写作的状态，毕竟一点点地被自己找回了一些。
在国外学习的时候，总觉得时光仿佛被按下了暂停键。回国以后，暂停键又变成了快进键，大量的APP和新媒体平台涌入眼中，我也试着写过几篇关于留学生活的公众号文章，也取得了还算不错的圈内反响。
至此，我终于意识到，我并不是丢掉了写作的能力，而是没有尝试更多的突破，没有试着去接触更多的领域，如果不是及早意识到了这个问题，恐怕我就真的要被这个时代扔掉了。
5
突破，其实不是一件简单的事情。
无论是在哪个圈子，哪怕是微调自己的方向，都无稽于重头再来。
而重头再来，则意味着你重新成为了“没名气，没资历，没资源”的小透明。虽然我不是赫赫有名的小说圈大神，但好歹也有过一些小小的成绩和积累，难免会在面对写作的新领域时，总以为自己能比别人走的快一点，想要急于求成。
第一次在微博上看到大V“渭水徐公”的关于拆书稿和听书稿的帖子的时候，我就是这么想的。
我关注了徐公的公众号，本以为领了徐公的资料我就可以嗖嗖下笔刷刷赚钱了，但是看了几篇介绍以后，我突然发现事情不是我想的那么简单。
且不论富书、樊登、有书、喜马拉雅FM等等这些平台对于稿件的倾向各有千秋，对于语言风格的喜好不尽相同，仅仅是思维导图这件事，就难住我了。
我……写不出来。
6
罗曼·罗兰曾经说过：“不要为过去的时间叹息！我们在人生的道路上，最好的办法是向前看，不要回头。”
只有从心态上真正的放下以前的成绩，才能坦然而虚心地进入新领域学习。正如同村上春树《刺杀骑士团长》中的主人公“我”，在摈弃了自己一贯的肖像画手法后，从内心的灵魂重新入手，才诞生了为免色君绘制的画像。
正在我对着自己的空白文档焦虑时，徐公更新了一篇公众号文章，名叫：《商业文案，写作者的永恒刚需》。
点开文章的时候，我万万没想到这是一篇卖课的文案，而我，竟然连一秒钟的犹豫都没有，就吃下了这发安利。
毕竟，文案里清楚地写着，授课老师韩老白一个人手下竟然就有5个组，而我居然对其中的三个都十分特别及其地感兴趣。
鸡汤文学院：固定给一个情感大号供稿，稿费300-800元。
吃书理书院：梯度稿费，400-3000不等，主攻拆书。
文案商学院：对接甲方爸爸的神秘组织，稿费1000元起步。
育儿研究院：专注育儿类公众号，适合奶爸奶爸，稿费300元左右。
头条不正经学院：多人协作一个情感好，头条奖金瓜分，多劳多得。
初次之外，居然还有朗读组，思维导图组，视觉笔记组，手账研究室什么的。而这些小组只对包年用户开发。
于是，我下载了饭团APP，直接买了韩老白一年的饭团课程，入了老白【输出力新生大学】的群。
然后，我就震惊了。
老白带出来的学生，一个个写文案和说书稿跟玩儿似的，上一秒老白在群里刚说了一个约稿，下一秒就没了，两小时后就有人刷刷交稿了。这也就算了，时不时还有人扔出来一篇自己三个月实现了写稿月入过万的文章。
最夸张的是，实现这一切的大家，并不是什么资历过人天赋傲人的天才，有一些在职工作者，更有许多在家带孩子的全职妈妈，大家都勇敢地拿起了笔，才重新书写了自己的人生。在我眼里，她们或他们，全部都是最值得钦佩的人。他们没有让自己的时间停滞，而是勇敢地跟上了时代的脚步，勇敢地给了自己一次重头开始的机会。
至此，我终于意识到了，从前领域微末的一点积累充其量只能成为自己遣词造句的帮助罢了，如果我再停滞不前，因为自己过去的一点成绩而眼高手低，那么注定是要被这个时代真正地抛弃的。
7
我相信大多数人都和我一样，产生写作的冲动都来源于心底的一个念头：“这种文章，我也能写出来。”
还记得高二的我第一次拿起笔的时候，是因为看到了当时心中的女神沧月的一句话，原话我已经记不太清了，大意是说，这世上的时间如白马过隙，匆匆而去，她只想用手中的笔来对抗强大而无情的时间。
我亦如此。
人活一世，总要在这个世界上留下些什么。白纸黑字，最是清清楚楚明明白白。
说写作完全不是为了赚钱，只是爱好而已，那一定是假的。但是我写东西的初衷，绝不只是赚钱而已。
从小我们就在学习写作文，写日记，写作其实是我们每一个人的本能，只是被后来的许多杂事消磨去了而已，重新拿起笔，没有你想象的那么难，其实不过是给自己一个重头来过的机会。
“做你想做的人，这件事情并没有限制，只要愿意，什么时候都可以开始。
你能从现在开始改变，也可以一成不变，你能活出最精彩的自己，也可能把一切都搞得一团糟……只是我希望，你能为自己的人生感到骄傲。
如果你还没有做到，我希望，你能有勇气，重头再来。”
“重头再来。”
最后我还要呐喊一嗓子，韩老白的饭团课程已经从60/月涨价到80/月啦，包年当然有折扣，不过在四天以后，也就是五月一号，饭团就要涨价到90/月啦，毕竟群里经常请一大堆大咖来分享诸如《如何在两天内写出一篇2000块的说书稿》之类的干货，脚踏实地认真学习，一会儿就能把包年稿费赚回来啦。
在大家愿意为知识付费的时代，当然要把握住机会，做创造知识的人。
如果你愿意给自己重头再来一次的机会，给自己一次握住笔，改变自己生活方式的机会，那么请你扫码：
让我们一起，见识一些让你惊奇的事物，体验未曾体验过的情感，遇见一些想法不同的人。
让我们一起，为自己的人生感到骄傲。
I really really hope, you have the strength, to start all over again.
TO START ALL OVER AGAIN.
注：本文为参加【输出力新生大学·饭团社群征文】作品。
征文活动传送门：《我开写作社群，就是为了让你花式赚稿费》
网友评论