读胡适文存第四卷

早上九点零九分，科技园湖边，空气很好，望得见对岸楼房的窗玻璃。看来，晚上可以去去金鸡湖跑一段，顺便把书还了。昨天，把胡适文存第四卷翻了一遍，里面的文章我大都读过，所以看得很快。

刚工作时，我住在通园新村，有天晚上出来吃烧烤，碰到一个年轻小伙子，骑着三轮车卖旧书，什么书都有。我挑了两本，一本书培根论说文集，一本是作文大师胡适卷。当时我还不知道胡适写了哪些东西，只听说过这名字，想来跟什么国学大师，一代大儒差不多。叫了羊肉、茄子和馒头片之后，坐在凳子上时，我先看培根，很快对他论这个，论那个失去了兴趣，于是打开那一本作文大师。

我没有看目录，随便一翻，便是谈贞操问题。我那时候，二十出头，性欲最旺盛，看到贞操二字，立马来了兴致。文章里头说道，女人被强奸失了贞操，觉得丢脸，同时也被男人嫌弃，甚至被自己的家人抛弃实在是大不幸。首先，女人是受害者，被强奸如同被抢劫，其次，丢掉了处女膜和手上破了个口子有什么区别呢？我从小没有处女情结，看到这文真觉得写到了心坎里，再往后看，又看到了他说如何对待女人和孩子，是一个国家文明的体现，实在是用最平实的语言说出了最好的道理。

我家多少算半个书香门第，家里面人对读书很注重。我小的时候学习成绩还过得去，到高中时候，因为各种原因，没能读好，上了一个技校，就出来工作了。

看到胡适时，我正万分痛苦，一方面，我觉得自己天资聪颖，相貌英俊，体育很好，读书颇多，出身不是一般庸众可比。另外一方面，我又常常感到自卑，觉得自己连个高中都没读下去，找的工作也没滋没味，隶属社会底层，愧对祖宗。

作文大师里的文章大都写给年轻人看，我不太记得题目了，但记得其中一篇谈到，人很难一进入社会就找到适合自己的工作，这就需要我们好好利用业余时间。决定一个人未来的正是他如何对待自己的业余时间，如果业余时间里，一直打麻将，打上十几年，这就是个爱打麻将的人，如果喜欢闲聊，那就是个爱闲聊的人，如果他把这业余时间用来读书，写作，研究，以十年，二十年记必能有所成就。他还说，年轻人不要老是想着救国这样的大事，把自己锻造成才就是最好的救国。再来，就是那句著名的话，想收什么果，先那么栽。

读到这里时，我正坐在路边，没有条件拍案而起，但免不了在心里大声叫好。不过，我并没有立刻夹着书离去，回家用功。那样子太戏剧化了。真正体会并理解胡适的话，是在六、七年后，我开始认真地戒烟戒酒，尽量保持规律地作息，有计划地锻炼身体和读书，想通过自己的努力成为一名小说家。

烧烤吃到一半，进来几个熟人，我把书丢到旁边，跟他们痛快地喝了一场。第二天早上起来，我趴在床上，把胡适读完。那年春节回到家，发现祖父书架上也有胡适的书和几本传记，拿下来读了。再后来，我自己上网买了一堆胡适的传记，大多是溢美之词，也看了一些批评的文章。虽然还是觉得胡适好，还是觉得句句在理，却再也没有吃烧烤晚上的震撼了。

这次重读胡适，是因为看《记忆之塔》，里面提到了作者读胡适文存的经历，说一般读者读第四卷足矣。我在图书馆的app里借了五本书，同时开始读的有两本，《胡适文存》和《小镇喧嚣》。这一次读，对胡适并没有很上心，或许是因为他这些文章写给年轻人看的，而我已经是中年人了。