不管是依据我国国家统计局的标准，还是世界卫生组织、联合国教科文组织划分的年龄界限，我们都早已渡过了青春期，连青年的尾巴也抓不住了，人生进入绚丽多姿的秋天。疲惫中年，不管如何的不情愿，我们还必然要迎来更年期生理心理的紊乱。（科普：男同学别偷偷笑，你们也逃不掉。）
但我们从青春期走来，那个青涩、懵懂、激情、冲动的生命阶段，是我们终生最难以忘怀的美好时光。作为一名中学老师，我天天陪伴着学生们的青春期，回想着我们的青春期。我经常在仰着脸专注听课的孩子们中寻找哪一个是十六、七岁的我？在哨声嘹亮群情激昂的篮球场辨认着35（3）班的健将；在高考录取红榜上回味当年我们班学霸曾经的辉煌！
正如故乡是用来怀念的，青春，就是用来追忆的！
1985年的初夏，我们是县一中第一批尝试提前招生录取的学生。那个年代，没有多少同学的家庭条件很优越，中考后最优秀的学生往往要报考师范、中专这些中等职业院校，早点就业，早点减轻家庭负担。因此，一中的提前录取，让我们这些本来要考小师范的学生踏进了普通高中的大门，开启了三年艰苦的高中生活。
这么多年过去了，我对高中时代的印象，除了奋斗的决心，就是物质匮乏时代艰苦的记忆。首先是吃饭，早晚饭是一成不变的面水儿、馒头和水煮萝卜丝。学校食堂的面水儿区别于家里面疙瘩汤的是：稀薄，最寻常的比喻是“可以照见人影”，放置一会儿还会沉淀。面水儿是家乡的病号饭、月子餐，但离开高中后我再也不喝面汤了。三年，成伤！
吃饭的艰难，还体现在长长的队伍。后来的同学见面，大家最津津乐道的就是吃饭排队。男同学一群哥儿们，派一个站队，其他人候在旁边，排到了，一碗碗稀饭，一排排馒头，被接力输送出来，然后他们就蹲在地上围成一圈，简陋的饭菜和着大声的说笑进入青春的身体。很多高中时代的友谊，都是在排队一起吃饭中结交来的。多年以后，大家见面总常用到的表达是：“高中时我们一起吃饭……”
当年我最怵吃饭，因为要学习，排长长的队伍等待让我觉得很浪费时间。另外，我们班的男生，经常在临近下课前的3、5分钟，已经分配好任务，拿好碗筷，聚集在教室门口，只等铃声一响，就如离弦之箭，射向食堂。这些时间，我都舍不得花。估计差不多不用排队了，我才来到食堂，往往饭冷菜凉，很多时候，不是没有馒头，就是没有菜了。
当年的早餐，除了食堂，我还记得有一家卖豆腐脑的，能进到校园里面来。有时候，我也会去买一份，热呼呼细嫩鲜美甘甜的豆腐脑，是高中时代奢侈的回忆！
吃饭艰苦，也有愉快的回忆。食堂中午一般都是糊涂面条，不顶饿？就再来个馒头吧！大概每周有一个中午食堂会改善伙食做卤面。这一天同学们早推算出来了，翘首以盼。大概到中午十一点半，校园里就弥漫着卤面的香气，焦急的男生，矜持的女生，心里都痒痒的，最后一节课，心思难收啊！下课的时候（不知道怎么回事，我怎么记得最后一节课总是没老师，有时候有老师，十一点半的时候老师往往会出去，然后男生们会不厌其烦地推测通告：“老师回去扒炉子了。”）男同学会比平时更快的速度冲向食堂。那时候一中的食堂是空旷的礼堂，没有桌子凳子，饭菜打来后，要么大家围成一圈蹲在地上，要么把窗台当成饭桌，要是连窗台都占满了，也有不少同学把饭菜端到教室，边吃边说笑，这可能是没有电视、没有手机、没有电脑的时代最放松的娱乐了。
物质条件的艰苦，还体现在冬天的严寒上。当年的县一中，教室都是平房，窗子玻璃破损是寻常。一到隆冬，教室冰冷如地窖。最冷的，要数脚了。大家只好剁脚取暖，教室里的剁脚声经常不约而同的一致起来，咚咚咚，咚咚咚，……至今，我的耳边还能响起这遥远整齐的节奏。当年我经常坐在第一排，人来人往，教室的门总是关不上，倒杯热水可以暖暖冰冷的手，妈妈做的棉布鞋也挡不住刺骨的寒凉。而旁边还穿着单布鞋不停磕着双脚的男生，今在何方？
因为冷，下课后，女生会并排靠在教室外面阳光晒着的墙壁上取暖，肩膀连肩膀，你挤着我，我扛着你……男生则用手勾起一条腿，跌跌撞撞，冲向另一只“山羊‘’……高中时代令人难忘的真挚友谊，与这样难得的肢体接触，有很重要的关系。
跟现在的高中生相比，我们的物质是匮乏的，条件是艰苦的，观念，也是保守的。那时候，男生女生不说话，连眼神对视也没有。我当年是数学课代表，每天收发作业，我能把作业准确放到每个人的座位上，但大多男同学的眉眼是模糊的，几乎没有正面交流的记忆。但慢慢地我知道，其他的同学并不是都和我一样，因为在课外活动的时候，放寒暑假的时候，毕业的时候，我的同桌，或者相好的女同学，偷偷告诉了我那么多的班级秘密：***和***好上了；那个男同学偷偷给那个女同学书里夹纸条了；某男生暑假已经到某女生家里了……我听的目瞪口呆，一直坐在前面的我，不知道身后发生了那么多的故事！也发现自己竟然也这么喜欢八卦。那时候，我很纠结！想听，但又担心扰乱心思。后来，我的同班同学也有终成眷属的。一生路，一起走！真好！
网上曾经有论坛做了一个调查：有多少人，最终嫁给了高中同学？话题引起众多热烈回帖，不少人人兜兜转转绕了很多圈之后，还是嫁给了当初最纯的爱情！
我承认自己是观念陈旧保守的人！
看来，观念，禁锢的，只能是自愿恪守的人。
当年考入县一中，老百姓喜欢说的一句话是“一条腿已经迈进大学校门”，但没有扩招的年代，上大学，就是考上中专，也是很不容易的。因此，不管条件怎么艰苦，学习是绝对不能懈怠的。我从距离县城遥远的偏僻山区走来，心中只有一个信念：“考上大学！”高中三年，绝对做到了心无旁骛，专心致志。当年的高考命题还不像现在这样强调综合能力，实际应用，基本上只要努力，都能学好。我是很用功的女生，留给高中同学的印象就是刻苦（死学）。现在我也很感谢当年努力的自己。其实我最清楚自己的实力，不聪明，数学和物理，不管花多大精力，也只能维持个勉勉强强。多年后我才明白，当年文理分科，我应该选择文科。而我当时舍不得离开原来的班（我在的3班是理科班，学理科的留下，学文科的另外编入5班6班。），舍不得离开原来的班主任，而且老师也跟我说：“你的学习态度好，文科理科都能学好！‘’时至今日，我做着与能力匹配的工作，过着平凡普通的生活，后悔当年自己缺少人生导师，没有做好选择吗？没有！从来没有！决定人生幸福的，从来不是附丽在我们身上的表面荣光。
虽然当年的我就能很清楚地认识自己，好的成绩，全凭努力！但内心深处还是很羡慕那些脑瓜聪明的同学，他们也学习，但没有我用功，经常听到看到他们在教室里高谈阔论，在操场上挥汗如雨。但最终的高考，这些同学被录入了如雷贯耳的名牌大学，现在也的确成为行业翘楚，同学的骄傲！我现在常常因这些同学而自豪！
当年我们班学习氛围浓厚，不少同学在年级成绩遥遥领先。但也有对待学习不太上心的同学。由于我经常坐在前排，对身后发生的事情，比物理概念还模糊。多年后同学见面聚会，大家都夸我刻苦用功，自谦当年不知道学习，经常是上课铃声响起，才夹着篮球遛进静悄悄的班级。但我发现他们今天都在更重要的岗位上做着认真的奉献，踏实尽力！
人生，有起跑线吗？
人生，需要起跑线吗？
只要我们都赢在终点，当年的轻狂悔悟，都是今天的笑谈！
重要的是，我们还远远没到终点！
亲爱的同学们，我们手握单程票，从母校杨帆出发近三十年了。频频回首，情谊深厚！还记得我们毕业照片上的初心吗？
长相忆，勿相忘！
网友评论