少年旧事：摸家门

作者：张利红

少年旧事：摸家门

远远地，一个穿黑色衣服的人，向我们走来。他头发向后笼着，露出白皙的额头。哦，那分明就是老同学，曾经的数学课代表！我们迎着他走去，我感觉空气里有一股遒劲的力，我赶快把脸一扭，不敢直视向我对面走来的身影。

“你瞧，那不是你认识的人。”乡里的专干对我说。

“哦。”我装作才发现，用手搭在眼睛上，挡住直射下来的阳光。

二十多年以前，我们大概十六七岁的样子。我和一名女同学骑着自行车，一路打听，千辛万苦终于摸到了数学课代表的家。

干净整洁的农家小院，院里种着几棵苹果树。花已经落了，满树的叶子朦胧地敷着一层淡淡的白。

课代表不在家，我们一眼就认出那是课代表的妈妈，太像了。阿姨有些手足无措，不知道该如何招待我们两个从天而降的女孩，还有好事的邻居探头探脑。我心里不由得一阵好笑，我晓得她们大概在想些什么。

我们两个在课代表家好奇地东瞅瞅，西看看。目光集中在他家的相框上，幸福的全家福，可爱的小侄子。

课代表终于来了，见面是一阵惊喜。他无论如何也想不到，是哪阵风把我们吹来的。简单地唠了几句家常，我们就起身告辞。

骑了三十多里的路，流了许多汗，走了许多冤枉路，在村子里跟走迷宫似的绕了好几圈，终于摸到了家门，见到了本人，就这样说了几句话，我们就离开了。

是不是很不值？

没有觉得不值，那时只觉得摸摸同学的家门，是一件很重要，很有意义的一件事。

接下来，我们盘算着去另外一名女同学的家。

后来我们四五个同学干脆在学校里约好，暑假的某日某时在县一中学校门口会合，再分别由本人领着摸家门。

当时正值暑假初期，是农田锄草的阶段。父亲对于我一天的不劳动，而是去同学家瞎转这件事很是责怪。从不敢忤逆的我，那时不知从哪来的勇气，骑上破自行车说走就走了。

快毕业的那年春天，是同学之间摸家门的高潮。周六日常常会大规模小团体地出动，由学校出发，一律是自行车，长途奔袭，来回几百里，乐在其中。

少年旧事：摸家门

摸到家门的一位女同学说：“诶呀，这么近！毕业后，有时间我骑着车就来了。”

她说的这么近实际上是一百多里。一百多里，对于当时只能骑自行车的她来说，她觉得是这么近。

毕业前夕，好些同学的家门都摸过了。我的家里也接待过好几波同学。那时的我们笃信，毕业后我们一定还会去彼此家的，一定会的。

一晃二十多年过去了，当时摸过的家门从来没有再去过，摸清的路线也早已忘记了。同学之间偶然还有联系，偶然还会在同学群里聊聊天，偶然还会因工作关系见见面。

上一次，我们班长来我县参加会议，我们几个同学小聚了一把。

饭桌上，几个女同学一个劲儿地嘲笑班长满嘴跑火车。班长笑着说：“真是老同学啊，说话不拘束，在其他人是从来不敢这样说的。”

一晃眼的功夫，课代表就走到我的面前。我笑着看着他，还是那样温和儒雅，只是他的笑多了几道皱纹。犹如一面镜子，看到课代表我就看到了我自己。

少年旧事：摸家门

作者单位：河南省获嘉县教师进修学校