北官桥曹家之～永别了，曹家老宅

一

公元二仟零一十八年十一月五日，早晨。

曹家老宅最后一处西屋残房，在阴冷的北风中伫立着，依稀是百年残梦未醒的样子，簇拥在它身边身上的荒草枯叶，却早已在凛凛寒风里漱漱发抖。

不一会，天上有稀疏的雨滴跌落，至十点左右，渐渐就变成寒雨淅沥了，不紧不慢，不大不小，潺潺绵绵。老屋依然昂首不语，枯叶们立刻就泪水涟涟。

昨天说好了，今天有挖机来，要将它推倒铲除！我也用手机给它拍了最后的照片，并录了几段视频。

古人习惯用“西窗”意境描诉思念之情，李商隐《夜雨寄北》有“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”。

这座最后的残屋，偏巧就是我在《为了即将的忘却》里，提到的曹家大院二门里，三合院的西屋房。这时，西窗木撑也已损坏严重，破烂不堪，枯藤败叶爬满窗棂，似乎要窃探老屋的什么秘密。

曹家老宅最后的影子，在这个风雨之日，就要离我们而去，从世界上永远消失了！

北官桥曹家之～永别了，曹家老宅

二

这三间屋的北间，就是我在《宣瑞哥》中提到的，半夜三更，人们号天扣地的喊醒昏迷中爷爷的地方。只是，最终，爷爷、奶奶都是从这北间屋里仙逝的。

这三间屋的南间，就是我在《一生中，你最熟悉最美的那张里脸》讲道的，在黑夜的孤单中，我心心念念盼望母亲早点归来的那间屋。

也是在这间屋，父亲躺在床上和我们做最后的告别，从此阴阳两隔。他最后喊了一声，我不在这里了，我要走了！然后，两眼角掉下生硬的泪花，一直穿过鬓角滑到耳根，整个脸突然就变了型，仿佛成了一个陌生人。

过后，我二姑就后悔呀，当时为什么没有喊住他，让他别走！

父亲是一个共产党员，曾经赴朝作战，信仰马列主义，是个无神论者。在他生命的最后时刻，他喊，他不在这了，他要走了！他要去哪里呢？难道真的有魂灵去了什么地方了？

这些都是在这老屋里，我亲眼目睹亲人亡故的经历，此刻，面对着苍桑的老屋，我站在阴雨茫茫的天地间，仿佛又看到了那逝去的亲人，他们盘桓在“望乡台”上根本就没有离开！

他们依然牵挂着，这个生他们养他们的老屋！

三

当然，这座老屋，也见证了我们生活的方方面面。有死的，有生的，有悲的，有喜的。更多的是普通人家的悠然岁月，静好时光。

就是这个南间屋，是妹妹弟弟的出生地，也是我三个孩子的出生地。那时，生孩子根本不用去医院，乡下各村各片都有接生婆，要生了，就在自家屋里，将接生婆请上门来，忙上一阵子，孩子就哇哇坠地了。随及就传出来是男孩或是女孩的消息。如果生了家里可心的，马上就一片欢腾了。

我结婚时，也是这个南间屋，简单一收拾，就做为洞房了。有一个在北京工作了大半辈的表姐，来我家回去后，告诉她弟(我表哥)说，我把那小屋整的挺别致的。表哥来我家，还专门进屋欣赏一番，嘴里说，听姐说了，我倒要看怎样个别致！其实，就是屋子小，没什么装饰，花纸糊顶，镶一圈红边，白墙上挂几块人们送的玻璃匾，风景画。给人一种简朴，洁静，清心的感觉罢了。

那时，虽穷，却并不缺少快乐。结婚一场事，收拾房，打家俱，请客吃饭，全部花销才几百元，就是图个吉利、喜庆、热闹。

那时，什么家俱、用俱坏了，不是扔掉再买，首先考虑是修，费一番功夫把它修好了，就能看着它乐上好一阵子。谁家男人会修，谁家女人就爱，就自豪！

那时，房子不大，院子不宽，下雨泥泞难走。可就是接地气，孩子们滚一身泥，流一身汗，脸上抹成糊门画，身体倒比现在娇生贯养的孩子棒。

北官桥曹家之～永别了，曹家老宅

四

从我记事起，老屋的墙皮都已剥落，上边有很多斑驳印记。我们小孩子，常常盯着它看，把它们想像成很多有趣的图画，有小猫小狗，老婆老头，担担拉车的，骑马打仗的，上树摘果的，应有尽有。我们在一起指指划划，讨论研究演释，就象现在的孩子在议论动画片一样。

过一段时间，又发生新的脱落，画面故事就发生变化，又引来我们一番热议。

只有等到家里有人要结婚了，才去拉点白石灰，淋成膏，将煤过一下筛子，取些煤面，搅在一起，把墙抹成篮灰色。现在叫“粉墙”，当时叫“搅泥”墙。

我记得，我家屋里床边墙上，贴了一圈旧报纸，报纸上是竖排版的繁体字，父亲讲，那照片上是周总理在接待外国人。你说那有多久远？那时，我还识不了几个字，那时，旧报纸也是稀罕物，一般人家还找不来呢。

老屋房顶，瓦片脱落错位，在楼上可以看到房顶透亮的光。下雨时叮当叮当滴水，赶紧拿冼脸盆水桶去接。父亲回来了，在下边用手顶着瓦片，三挪两挪，把错落的瓦摆正，竟然不漏了，就欢呼高兴。

只是，那天晚上，做了一个梦，屋顶塌陷水流遍地，在急燥中惊醒。

更多的是，狂风大作，电闪雷鸣，暴雨肆虐之时，从外边飞奔回来，躲进屋里，看着外边的风雨，洋洋自得，我有家、我有屋，狂风暴雨你能咋我！

五

每当春暖花开，燕子归来。我家屋檐下，燕子叽叽喳喳地忙起来，一会儿衔点泥来，一会儿衔些草来，一点点构筑起自己的小窝。它们用自己的唾液粘接泥土和草，费尽心血，构筑了一个新巢，巢内铺上轻羽、软毛，以及细柔杂屑，便成了一个很舒适的家。

通常是一雌一雄两个燕子，它们通力合作，做成了窝，就是一个完整的家。它们恩爱相居，出成双，入成对，生儿育女，给老房增加了不少生机和活力。

屋檐下有了燕子的巢，老屋便极力为它遮风挡雨。老屋知道，这是它职责所在，丝毫不敢待慢。

一次，我心血来潮，看着燕窩边，一圈小雏燕张着嫩黄嘴，特别可爱，只想捉下来玩一玩，站在板凳上，拿了个棍子，就要去捅燕窝。偏巧，被母亲撞上，大怒，立马变脸，好象谁不小心把碗打烂了一样。嘴里骂道，你这个杀生害命的小混蛋，快下来！

母亲走过来，在我屁股上狠狠打了两下。吓得我再也不敢胡作非为了。从此，在我幼小的意识里，燕子是最不可欺的！

还有一件趣事，南间屋西南角，木头楼板锯了个方口，靠了个木头梯子，楼口上放了一尊火神爷塑像，张牙舞爪，甚是吓人。楼上窗户很小，所以很暗，每次上楼，我都提心吊胆。虽然是在我熟悉的家，我对那里总是怯怯的。

破四旧，立四新那当口，我鼓足勇气，和我的发小唐小李，趁大人不在，到我家，爬上楼把那神像弄下来，气昂昂抬到大街，将它砸了个稀烂。这是一次革命行动，我们自豪了很多年，后来每每谈起，又笑了很多年。

总之，在老屋，发生过许许多多快乐而有趣的事，教人永远难以忘怀。

六

现在推算起来，这老西屋和已扒掉的东屋，应该是在我老老爷手里盖的。我七奶说过(她也是听说的)，当时东、西屋一起(动词)两座房，也算是曹家历史上一大盛事。

为什么说是老老爷盖的呢，因为经我记事，我七爷住东屋，我家住西屋。这都是老股头分家传下来的。我家传承我老爷物业，我七爷家上逆在我老爷那辈不是一股头，只有在老老爷时才合为一股。

所以说，老屋必有一百多年的历史了。其中它经历的喜怒哀乐，悲欢离合，更是难以说尽，究竟经历了多少往事，恐怕只有它自己知道了！

我搬来城里二十年了，老屋就成了“空巢”老屋。我闲置的家俱，没有用又舍不得丢的东西，统统都塞给它。其实，那些东西，都是永远也不会再用的东西。老屋也一样，从搬走那天起，就知道肯定不会再住了。不住人的屋子，缺了人气，少了灵性，经不起风雨，一年年下来，老屋也在不断的破败。

二十年来，曹家大院的其它建筑，都荡然无存了，只有这老西屋残梦未醒，依然执着的挺立着，默默的与岁月抗衡。

它的执着，它的破败，受到了当地政府的关注。镇上派人找到村委会说，它必须尽快消失，有损于新农村形象，更怕它跌倒了砸住别人。村里一个又一个电话，催着我快回来解决。这不，昨天刚决定今天来给它送行，这天又是刮寒风，又是降寒雨。看来，它只能在这寒风寒雨中轰然倒塌，结束它的百年使命。

止此，曹家老宅最后的影子完全消失了！

一百多年来，曹家老宅，虽然没有孕育出一个“光宗耀祖”的显赫人物，却是曹家几代人生命降生之地，是曹家几代人成长的摇篮，是曹家几代人生生不息的故园。它承载了家族生存的多少酸甜苦辣，喜怒哀乐？盛满了曹家人几多艰辛劳作取得回报后的欢声笑语？

它完成了曹氏祖宗负于它的历史使命，可以毫无牵挂地走了！永别了，曹家老宅！