有人说，我能永远吃苦，却不能永远年轻。我的母亲到了88岁，不说能吃苦，基本丧失做家务能力，整天坐在房间里，邻居说见基本看不见她出来。
恰恰相反的是，母亲的脑筋还是非常清楚，对日常的人情往来和风俗习惯，拎得明明白白。
我跟母亲谈闲拉呱，故意问她年代久远的事情，她都记得八九不离十，甚至我们忘记的事情，她也说得出个子丑演卯。
草房子失大火、她和邻居去荡里偷割芦苇、我家砌新瓦房、大哥二哥结婚的场景，母亲说得出主要细节。从父亲到最小的重孙女，一家二十几口的生日和属相，都装在母亲头脑里。我几次跟哥哥姐姐开玩笑，说母亲是家里的“百科全书”，有不清楚的事情问母亲就好。
母亲除了哮喘，眼睛不花，可以缝补衣服上，耳朵也不聋，窗户脚下有人说话，一句不落地落进她的耳朵。
有时候，我倒情愿母亲不要活得这么清醒，脑子糊涂一些，心思混沌一些，这样，她就不会敏感地触摸到别人态度的好与孬。
譬如，老大说她偏心老二，老二说她偏心老大，她成了两人之间的夹心板，谁都可以朝她发火，因为朝父母发火不负任何代价，没有任何损失。母亲表面上不辩解不还嘴，但她会暗暗地跟自己较劲：瞎扯蛮（折腾），人老不中用，不中用的人还算个什么人?混吃等死，不如不活。
哥哥发火，我选择视而不见，没有办法改变哥哥，只有说服母亲，凡事不要放在心上，大哥二哥虽然脾气急躁，但心眼不坏，不说说不孝顺，比上不足比下有余。
母亲总是幽幽地叹息一声，唉，假如瘫在床上，尿屎不能自己动，活着还有什么意思?活成儿女的累赘，狗看了都嫌弃，清清爽爽地走了，反而是福气。
我有时劝慰母亲，有什么不痛快就说出来，不要把情绪压在心里，母亲却说家家有本难念的经，话越说越多，越多越难听，除了让邻居发笑，还有什尼用?
父亲母亲一辈子要强 ，遇事不愿意作踏（麻烦）人，有小病就忍着瞒着，生了大病不肯去医院治疗。
2019年10月的早上，我正在外地出差，大哥打来电话，说母亲后背疼，膏药贴了，药也吃了几天，就是没得效果。
我撂下电话，请假回去。客车上，我打电话给母亲，她在电话里呻吟，叫我不要回来，好好上班。我又打电话给二哥，要他送母亲去医院。
转了两趟车，傍晚时分我到了乡医院，母亲吊着水，二哥正在给她敲打后背，我替换下二哥。母亲疼得坐立不安，身上冒冷汗，还责备我不应该回来，耽误了工作，会被领导批评。
我一面给她敲背，一面偷偷地掉眼泪。长到五十岁，多年在外打拼，经历过无数的风雨，我不轻易掉一滴眼泪，但在父母面前，常常没出息。
我调整好情绪，笑着安慰母亲，要带她去市一院，说保管药到病除。母亲摆摆手，不要去医院，都89岁的人了，也能死了。
我骗母亲，不要哥哥们花钱，我有医保卡，上面的钱很多，不用白不用，母亲不懂医院看病需要实名制。
她说我的钱也是钱，不去就是不去。我掏出手机打电话给三哥，母亲急得满脸皱纹堆到眉头上，用手指着我：哪个叫你告诉小三子的?他在那么远的地方上班，千万不叫他嘎来 ，也不要告诉大丫，她一着急，晚上就能摸嘎来（回家）。
我吓唬母亲，倘若她不去一院，三哥和姐姐就要嘎来。母亲只有随了我，第二天我们去了市一院。两个专家会诊，按照神经痛和隐形蛇胆疮来治疗，我当即给母亲后背贴上膏药，并给她服药，母亲的疼痛慢慢缓解。
两天之后，母亲的后背冒出了红色的水泡，因为对症下药，症状一天一天消失。我心情大好，以为母亲越过这个坎，再活个三五年不成问题。
而我最后悔的事，就是没有趁机给母亲做全身检查，排除可能存在的疾病隐患，本质上我不如哥哥们，因为放不下那劳什子工作，又急匆匆地赶回城里。
那工作离开谁，不是正常运转 ？没有谁不可替代。我也没有那么繁忙，完全可以请一个两个月假照顾父亲母亲，之所以没有那么做，是因为我潜意识中，觉得父母的身体没有大碍。
网友评论