红烧鱼——父亲的味道

我爱吃鱼，确切的说，我疯狂喜爱啃食各种筋骨分明的肉食，好比凤爪、鸡翅、鸭脖、鸭锁骨、筒骨，以及菜市场上随处可见的鱼和虾。要说漏网之鱼也是有的，带鱼就不怎么受我待见，无缘登上家里的饭桌。

丰富的食材，搭配不同的烹饪方式，人间美味由此诞生，味蕾跃动在彩虹般的滋味中，给人带来无言的欣喜和抚慰。在中国，菜的烹饪样式繁多，蒸、煮、炒、炖等28种方式令人眼花缭乱。很多烹饪样式非得专业大厨讲解才能明白其中的奥义。不明就里的我，在有限的认知范围内，独独深爱着红烧菜，一种可以结合多种烹饪样式的口味，鲜咸微甜，汁黄浓香。红烧鱼即是那绕不开的菜品之一。

儿时家里清贫，肉食上桌的几率少之又少，只有逢年过节时才能敞开肚皮一饱口福。渐渐的，肠胃对蔬菜的适应能力大大超过肉食。鱼，是特别的，鱼贩子们每天趁着天黑，在乡下四野的池塘里、水田里，辛勤打捞捕获，第二天早上提着前一晚的“战利品”到集市上售卖换钱。那时，养殖鱼还未出现，野生鱼的肉质更加滑嫩、味道鲜美，即使到如今，父母一辈都长久地怀念着野生鱼的味道，回忆那个年代的苦和甜。

虽然出身乡野，但父亲是一个对吃很挑剔的人，也因此，他自甘花费大量的时间囤于厨房和灶台。每每集市上出现鱼贩子的身影，他都会量入为出，考虑是否给爱吃鱼的女儿在那天加一道菜。经年累月的厨艺磨练，使父亲对红烧鱼的火候掌握得越来越到位。只要红烧鱼出现，女儿总要多盛一碗大米饭，往后，随着经济条件的改善，红烧鱼在家里餐桌出现的几率越来越高。现在，每次回家，总能看到红烧鱼安静地躺在鱼盘里，无喜无忧，芳香四溢。

如果说，世间还有什么东西是永恒不变的，父亲做的红烧鱼就是女儿最惦念和牵挂的珍品，是连接父与女情感最实在的体现。不懂言爱的人，亲手为你准备的一蔬一饭中，藏着世间最真的情和最深的爱，平淡而不平凡。