去年9月,为着MOOC学堂在线的《细读张爱玲》,借来一整套张爱玲的书,起初是毋庸置疑的豪情万丈,后来为了赶课程,只能将老师每周讲课分析的中短篇小说文本匆匆读一遍,有时甚至还来不及读就听课。最后课程的期末作业——一个小策展,写的也非常简单,简直是敷衍了事,在排版上都尽可能地极简。
接下来是自己心里立誓,要在元旦前读完,要在春节前读完,事实是今天才能算勉强读完,其中还标留了一些篇章,打算以后时机到了再读,实在是读不下去,也不必太勉强自己,尤其是张爱玲写的书评及红楼梦祥勘。
借来的书,已经有些年头,晚上在被窝里翻着,泛黄的、薄薄脆脆的纸张,倒也跟小说里的人生相互映衬。张爱玲写人情世故,活脱脱地,放到现在也是普世皆宜。家世与境遇的缘故,她写深闺、市井,繁华与落寞,都信手拈来。她写婚恋、家庭,直戳人心,“女结婚员”真是极妙。很久之前读张爱玲,哪里读得出其中惆怅的人生意味,一心只以为她写的都是爱情。
世人评判一个作家,文学与人生,似乎已经分不开。如果只读张爱玲的小说,未免会觉得这个人绝情、阴翳,对世事冷眼旁观。然而再看她的散文、书信、座谈记,琐琐碎碎文字串起的人,反而不再神秘,一个立体、活泼,甚至可爱的女人跃然纸上,她的人生也并非是豪门深院中的阴暗角落,哪怕是夕阳西照,也曾有过明亮的片刻。
附当时提交的策展作业
网友评论