看见柴静——读柴静《看见》

看见柴静

——读柴静《看见》

          冬夜，将柴静的《看见》一口气看完，感觉不是在读书，而是在与一个老朋友作彻夜长谈。聊她看见的人，也聊她看见的自己。看书前，答应一个编辑写篇书评，合上书时，才发现，自己早已失去了评论的勇气，柴静的一番话，让我明白，自己本就是个糊涂人，以“已昏昏令人昭昭”的糊涂事，再也不能做了！一个整日如陀螺一样不停地旋转于名利场中的人，还有资格去论人短长吗？

           写些文字，就当是和自己聊聊天吧！

           想起孔子困于途，一日，弟子早起，为孔子准备饭菜，见粥中有虫子，就用勺子将虫子捞起，不忍浪费，就喝了。孔子看见很生气，质问弟子为什么老师在他就先吃上了。听了弟子解释，孔子大惭。想不到亲眼看见的事情也不可信。孔子大概是为自己的误判而羞愧不已。

          我想，惭愧的不应该只有孔子，我们每个人可能都犯过孔子的错。人们往往过于自信，对人对事作出判断后，便深信不疑，从而离真相越来越远，离生活的本质越来越远。

           这几年，我常感觉做老师久了，容易陷入经验的泥淖，思想怠惰，遇事总想找个一劳永逸的捷径。离学生越来越远，反过来怪现在的学生难捉摸！读到卢安克，我猛然醒悟，原来自己是多么的愚蠢。愚蠢到迷信教育具有无所不能的魔力，强悍地干预孩子的成长。

        卢安克没有教师资格证，但我觉得他比我们更有资格做老师：

         “如果自己作为老师，想象学生该怎么样，总是把他们的样子跟觉得该怎么样比较，是教育上的最大障碍。这样我没办法跟他们建立关系，这个想像就好像一面隔墙在学生和我之间，所以我不要这个想象。”

      “如果有了目的，故意去做什么了，没有用的，没有效果，那是假的。”

        “把学生的事当成认真的，自己的事不要有目的，我觉得就可以。”

       “停下来想一想，自己在做些什么。”

……

         我被卢安克的话猝然绊倒，与他相比，我们一旦选择了一个自以为正确的目标，便以飞蛾扑火般的莽撞与热情一路狂奔，从来没有停下来想一想，自己在做些什么。眼中只有目标，心中没有人。卢安克所反对的标准化教育，整齐划一的校园，正是我们津津乐道的现代化教育。

           感谢柴静，是她让我们知道，在这个世界的一隅，还有一个突然从我们的队伍里抽身而出的人。这样的人，世俗是无法与之对话的，平常人只能远远地望着他，怀疑，嘲笑，鄙夷……始终把他当作一个异类。记者们一直想着从他身上发现点新闻，却始终无法走进其生命深处。柴静！放下目的，放下生活中的定式，柴静看见卢安克的同时，也看见了自己。我想，在我们捧读此书时，是不是也看见我们的内心。现在想想，我们的教育现状是“千教万教教人求分，千学万学学会造假”。卢安克对此保持警惕，斥之为“让人的心死去”的教育。由德国而中国，没有惊人的口号，只为“德国一切都已完成，中国才刚刚开始。”不为改变什么，只为人生有点意义。大学毕业之后，卢安克不想挣钱，不知道要做什么，随帆船漂流到一个荒岛，在那里，卢安克与山水对视，与宇宙对话，与自己的灵魂对悟，完成了一次生命的发现。于是他离开了一切都完成了的德国，来到才刚刚开始的中国。由城市而农村。不为物质，只喜欢。这样他终于一步步接近了他喜欢的地方。

        反观今日，我们正在悖离生活乐趣，背叛生命纯真。天鹅委身于污水横溢的池塘，鲲鹏振翅于灰尘抖乱的蓬蒿之间。生活的庄严流失，生命的神性不再。可笑的是，我们并不挣扎，自以为这是合理的存在。一步步走向了生活与生命的反面，将自己堕落成自己起初反感的人。

          “‘人’常常被有意无意忽略，被无知和偏见遮蔽，被概念化，被模式化，这些思维，就埋在无意识之下，无意识是如此之深，以至于常常看不见他人，对自己也熟视无睹。”

          柴静的话深得我心！

          在这个纷繁的世界，可看的东西太多。在这个瞎眼的时代，看见的东西太少。

           我们看见了非典的灾难，却没看到阻击非典中的人性之光；我们看到了双城的创伤，却不看到童心的珍贵；我们只看到了金牌的光芒，却没看见失败者的寻常；我们看到了城市林立的高楼，却没看到被强拆者的忧伤……透过这大时代的一个个切片，我们看到了我们不愿意看到的：教育，环境，家暴，地震，强权，凶杀，同性恋者孤独……

         列夫·托尔斯泰在《安娜·卡列妮娜》中郑重写道：幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸！的确，当你提着话筒满大街追问“你幸福吗”的时候，得到的大抵是相似的答复。这时，你能说你“看见”了吗？目盲耳瞽，心迷神失，哪里还能看到真相，亚瑟·史密斯《中国人的性格》道破天机：“一个拉丁诗人信奉一句格言：‘一个了解事物原由的人，才是幸福的。’如果他住在中国会把这格言改成：‘试图寻找事物原由的人，是要倒霉的’。”正因为如此，柴静的努力才显出其意义，服从真相，服膺真理，不谈崇高，拒绝伟大，只是讨厌屈服。

         看见他人已属不易，看见自己更是难上加难。看见别人需有仁者胸襟，看见自己更需智者情怀。然而，在柴静看来，也许“看见”，只需要一个必要条件，那就是善良！以前，一直觉得善良抵挡不了虚伪，改变不了丑恶，读了《看见》，倒坚定地认为，除了善良，还有什么能抵挡虚伪；除了善良，还有什么能改变邪恶呢！

          正因为这个原因，柴静笔下人生的荒漠上才能野芳竞发，人性的沙砾间才能流泉潺潺。很喜欢柴静冷静的叙述间夹着的极文艺的语言，就像史努比一样，人文主义者就是不往地上砸瓶子。那里寄托着她的人文理想：

       “附近村庄里的小胖子跟我一起，把脸挤在铁栅栏上，谁都不说话，往里看。水居然是透亮的，荇藻青青，风一过，摇得如痴如醉，黄雀和燕子在水上沾一下脚，在野花上一站就掠走了，花一软，再努力一下，细细密密的水纹久久不散。

       一抬头，一只白鹭拐了一个漂亮的大弯。

          这是远古我的家乡。”

          一本《看见》，柴静中是完成了一种叙述，不是宏大的，只是细小的切片。正是这种切片，一点一点地瓦解了我固有的内心世界。早已浑然不知地走入了一片沼泽，柴静突然告诉明明白白地告你的处境，却不能告诉你出路在哪。

          但我不后悔，就这样在这沼泽里待会，好好想一想，看看眼前透亮的水，青青的荇藻，黄雀，燕子，野花……然后，和柴静一起踏上回乡之旅，虽然，那只是远古的家乡！