镜头一：
我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。时候既然是深冬，渐近故乡时，天气又阴晦起来，冷风吹进船舱中，呜呜的响。从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。
镜头二：
这时候，我的脑海中忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝色的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的西瓜。其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却身一扭，反从他的胯下逃走了。
这是鲁迅先生《故乡》的两个片断描写。第一个，为本篇小说打了下基本的色调：阴郁和悲凉。第二个，却以明快的笔调，勾勒出一幅精美的图画，有动有静，动静结合。
这两个镜头的交错，形成强烈的反差对比，因为都是出现在开篇，不禁让人心生好奇：在这一暗一明的心境中，下面会有什么样的故事呢？用这个反差引起悬念，足见鲁迅先生的不凡。
其实，这两个镜头的描写，用一句俗话来讲：情景交融。虽然是描写景物，但是，却融入了作者的阴郁或明快的心情。所谓一切景语皆情语。作者的心情阴郁，一是深冬，本来天气就是阴晦。二是作者在外流浪辛苦，需要回来卖房子，作别老屋。三是故乡依然破败。因此，便心里悲凉。
但母亲提到了闰土，心情大好起来，脑海中立即幻出一幅神异的图画。似乎看到了美丽的故乡了。其实，这个美丽的故乡， 是寄托在对当年的那个少年的闰土而言。
因为那时，作者在少年时期与其有过一段新奇的交往，使囿于城中高墙深院的作者产生了一种全新的体验。虽然少年的闰土绘声绘色描述的情景，作者未能有瑕亲身经历过，但借助想象，那一定是很有趣很让人神往的，故而美丽。
而且这种美丽一直留存于作者的记忆中，经母亲提起，便“忽而全都闪电似的苏生过来。”
决定一个人故乡的美或不美，一是人，一是物，全在于当事人的心情感受。所谓人是物非，在这对于人是物非的体验中，每个人都在苦苦寻觅留存于脑海中的那些种种当年残存的记忆，以此来撩动自己的情怀。
当现实的境况与自己心中的记忆背道而驰时，那么，无论何人，都会生发出沧海桑田的感慨。特别是在作者身处当时的那种社会背景下，其慨尤甚。
因此，作者的笔墨便在闰土和杨二嫂身上泼洒。
少年的闰土，戴着银项圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力刺去。这简直是西瓜地上的小英雄。
可是，再见他时，“紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛周围红肿，头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着，那手也不是我所记得的红活圆实了，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。”
这种前后对比的描写，在一点点将对于故乡的美丽感受一层层撕裂，作者的心也在渐渐悲凉。而闰土的表现更让作者如坠冰窟：“他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情，动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来，分明的叫道：”老爷！···· ·····“
此话一出，让作者彻底明白，他与闰土之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。以致于打个寒噤，说不出话。
时隔多年，现代人再去读这篇小说，无不感同深受。这种对于故乡的人和事的障隔，竟是那样的何其相似类尔。通常而言，每个人离乡背进外出讨生活，寻求别样的人们和人生，都会”走异路，历艰辛“，而心中始终对于故乡的眷恋，在于一种难以割舍的乡土情怀。
每个人再回故乡，心中都有一份期待，希望故乡能带给他所需的慰藉和满足。但是，故乡的人，尤其是以前与自己亲密的人，因为世事的沧桑，残酷的生活，将人们推向了不同的人生轨道，并越走越远，浓郁的乡土情结所期待的故乡的温情，却是如镜中花，水中月，看似有，却是无。不能不让人感到一种彻骨的悲凉。
这种阻隔，在过去总是以不同的阶级来划分的，在现代虽然不提这个陈旧的名词，却是以一种圈子来代替换。无论是阶级阶层也好，圈子也罢，其实质都是一样的，可谓代代相传，永远的纠结。
什么样的阶层，就有什么样的共同语言，什么样的圈子，就有什么样的知音或者志同道合。而打破这种阶层或圈子并深融其中，是需要付出艰辛努力的。
哪怕你打小时候就是光屁股长大的发小，只要人生的轨迹不同，历练不同，地位不同，身份不同，那么，这种阻隔无形会在其中起着巨大的屏蔽作用。
比如，你在外面混个一官半职，如果回到故乡，倘若你当初的发小或同学，恰巧也在当地混个一官半职，那么，这种阻隔几乎没有，更多的是共同把盏为欢，滔滔不绝畅叙友情，寻找儿时的美好记忆，嬉笑当年的种种糗事。
但是，当年的那个发小现在依然面朝黄土背朝天，或者路人甲、乙一个，你还会有这种豪情么？即使你有，别人也会如闰土一般，讷讷讪讪，或沉默寡语，或如杨二嫂般某长恭维，绝对找不出当年那种纯净无瑕的友情。反之亦然。
这，是一种悲哀，但是，又是现实的存在。不仅纠结在过去，存在于现在，而且，只要人类社会不达到如老子所憧憬的大同世界，那么，这种纠结会永远延续下去，真的是故乡虽好，但一旦出走，却永远不会返回。
也就是说，故乡，对于一个漂泊天涯的游子来说，永远只是一个美好的精神家园，它只是隐藏在心灵的深处，只能在其中美丽着，生活着，一旦见光，必死！
作者在文中结尾时也在纠结：这种悲哀又在我们的后代，水生和宏儿身上继续延续，是不是以后他们也会如”我“与闰土一样地隔膜起来，还是他们真的会有更好的生活？
我的答案是：隔膜是会永远产生的，但生活是更美好的。
网友评论