作家不稀奇,作家写的书也不稀奇,图书馆书店到处都看得见。但是作家写作的时候在想什么,就很多花花肠子了。
我有一次认真地把我新出的随笔集送给在检察院上班的老朋友。过了两天,她忽然手机发来书里的段落照片,气呼呼质问我,你书里那篇就是在笑话我吧。原来书里有一篇写了她,而且说她年轻时眉毛天生就很淡,还从来不化妆。头发也不弄,跟个鬼似的,总没有桃花。被我们屡屡批评,努力改进,终于大见成效。
我都忘记我文章里这么毒舌调侃过她了,于是赶紧弥补道歉,你看我没有点名道姓,还特意把你改成广州的。而且的确是忠言逆耳良药苦口嘛!看,你现在多漂亮。最后我专门请她吃了顿自助火锅表示抚慰,啃着鸡翅,握手言和。
真的,虽然我是个作家,还是要认真诚恳奉劝大家,跟作家交朋友千万要小心。一不留神你就被写了。对于搞文字的人,世间万事万物任何人都是素材。
当然也得提醒我的同行们,说了朋友的闲话出书之后,自己长点心,要记得别误送给当事人啊。虽然我写得时候改头换面了,还是骗不过当事人,一下子就对号入座了。话说回来,真正讨厌的人,我其实不会写到自己的文字中。
作家狡猾地把看法态度写到文章里,散文随笔也许还支支吾吾,小说就完全不会承认了。
比如我在素菜馆吃饭恰好遇到了我的皈依师父,四祖寺的方丈大和尚。我当时吓一跳,怀着对师父的敬畏之心,我吃完饭就赶紧开溜。结果在门口被大和尚一眼瞧见,冲我招手。
我心想,他该不是要问我有没有好好学佛读经吧。我很惭愧,个性惫懒散漫,天气好就读读,下雨天埋头写东西去了。
结果大和尚师父很客气说,“我有一个问题想问你。你们怎么把故事讲得那么的长?而且同时写好多人说话,脑子里不会乱吗?”
我松一口气。其实作家写小说时脑海里根本就看得到人物,活生生走动聊天打架恋爱,有悲有喜有内心戏。我只是旁观者,把看见听到的统统记下来。这对于他们专心修行的人来说,根本就是杂念丛生,难怪大和尚要困惑了。
师父一脸恍然大悟,不过呢,我可没继续坦白从宽。因为我们不止记录,还想方设法混肴真假,虚实不辨,如幻如雾。
这种事曹雪芹是高手,金庸也是这种高手。都把春秋笔法发扬光大,拐着弯写东西才好玩。
金庸写韦小宝天下第一滑头花心,时不时来几句贬低,放了无数个烟雾弹。看着天下第一美人陈圆圆的女儿阿珂,就色眯眯,魂不守舍。可是生死患难后跟丫头双儿重逢,书里写的是,“一颗心欢喜得犹似要炸开来一般,刹时之间,连阿珂也忘在脑后了。”
韦小宝终于穿过云雾看清楚了自己心,和自己心中真正存在的人是谁。
师父陈近南遇害,韦小宝号啕大哭呼天抢地,才发现自己从来没有父亲,他内心深处是把这个真正的英雄当父亲对待的。莫大悲痛,令人泪下。
真相都在人物们的行为上,写书的人心知肚明,所以耍各种花招让人领会。看似赞美,其实是讽刺,看似无情,其实深情。当我们写作时,我们在想什么?其实就是想着,更理解这个世界和我们内里的细微真心。
而这种态度,也反映在生活中。
感知情义,明辨本质,皆须用心。
收入《去过自己想要的生活》
网友评论