《黄金时代》：你看，天上一轮野月亮

在近代的女作家中，萧红其人其事，可以说是绝无仅有的。她短暂的一生充满了传奇色彩，高度还原地拍成电影，情节的跌宕起伏也令人唏嘘扼腕。

上期推荐了书籍《呼兰河传》，今天为你解说作者萧红的传记电影《黄金时代》。

苦难的开端

---两次出逃

萧红在《呼兰河传》中饱含深情地叙述儿时旧事，尽管家乡有着落后的传统，但总也落不到她这个儿童身上来。小时候祖父对她说，长大就好了，但萧红大是长大了，却没有好，反而告别童年后，正式跌入了苦难的开端。

二十岁时被家人安排了婚事，但她想继续读书，加之倾心于表哥，便逃婚和表哥私奔到北平。后来表哥丢下她跑了，萧红只好重回家庭，这是她第一次逃离家庭，不仅以失败告终，家庭也因此名声破裂，父亲被革职，弟弟上学受到影响，全家迫于舆论搬往老家。

由于不甘心被囚禁于封建家庭，她再次从家中出逃，这一次出逃后，她再也没回过家，但也从此被抛入人海，正式走入苦难的命运。

年轻的萧红奔向了曾背叛过的未婚夫，与其生活在哈尔滨并怀孕，未婚夫家人脸上蒙羞，断绝了他们经济来源，二人坐吃山空，欠下了东兴顺旅馆巨额食宿费，他最终抛弃怀孕的萧红跑了，萧也因此被旅馆囚禁。

文学的初见

---萧军和东北左翼作家圈

困境中萧红写的求助文被“国际时报”看到，派萧军前来援助，二萧命中相遇。初次见面，萧军被萧红的才华吸引，以至于把仅有的五毛车费给她，徒步了十公里回家。

第二次见面二萧就确定了恋爱关系，不久一场戏剧化的大洪水解救了萧红，在萧军所雇小船的接应下，萧红挺着大肚子从窗口逃了出来，此后二萧生活在一起。

因为萧军的关系，萧红开始与东北左翼文学圈子产生联系。

好景不长，左翼作家因讽刺受到了当局迫害，二萧被迫转移到青岛，到青岛后不久，局势又开始动荡起来，二人再次转移到上海。

上海可以说是萧红生活与创作的又一大转折，因为在这里，萧红结识了鲁迅先生。鲁迅先生爱才，给予了二萧生活和经济上的帮助。

鲁迅于萧红就像是祖父一般的存在，鲁迅先生给予萧红的，不仅是文学的知遇之恩，也是自由的应允和久违的亲情。所以萧红会饱含深情地写回忆鲁迅先生，一如饱含深情地写《呼兰河传》里的祖父。

爱情、写作还是生活？

---和萧军分手、与端木蕻良结婚

萧军的朋友们纷纷称赞萧红的才华，萧军不免嫉妒，比起萧红，萧军本质上是庸俗的，他好强、虚伪、从众而不负责任。萧军渐渐开始打骂萧红。

在上海期间，二萧感情产生裂痕，主要来自萧军的对萧红不信任和不忠。萧军与一位中学生产生暧昧，萧红因此到日本休整，而在她留日期间，萧军又和文学圈内的好友有了男女之情。

此后萧红回国，萧军结束了事实上的不忠，却在精神上留下了极大隔阂。二萧同去临汾办学，不料不足一月，日军便侵略到此，众人被迫转移，萧军执意留下打游击，萧红劝阻无果便和端木一行去了西安，后又转移到延安，此时萧红已怀了萧军的孩子。

在分别后萧红和端木住在了一起，并举办婚礼，正式结为夫妻，后二人前往武汉，二萧永远分开了。

在武汉局势紧张起来，文人纷纷逃往重庆时，端木拿着朋友为萧红弄到的一张船票，抛下怀孕的萧红独自去了重庆。

后来朋友为萧红借到150元，萧红藉此去了重庆与端木相聚。后两人前往香港，在香港不到一年，萧红就被诊断出得了肺结核。

萧在养和医院被误诊，喉咙动了手术，病情益重。在萧红病重期间，香港也遭到了日本人的轰炸，病重的萧红不得不辗转于各医院，直至去世。

萧红病中曾问好友骆宾基：旁人是不是都同情萧军而不同情萧红？旁人可能会以为是萧红背叛了萧军，但却忽略了萧军多次不忠，打骂萧红等等事实。

萧红在临汾时就已知道，自己活不了多久了，只想安安静静写点东西。这在战火纷飞的革命岁月里，被当做自私的表现，也是二萧分歧的一方面，萧军要投入武斗，萧红却想在大时代里用个人笔触为世界添一点“美”。

萧红也许一生都是爱着萧军的，在西安与好友谈话中透露出来，在武汉好友给她看萧军结婚的照片时她掉头就走，甚至在临终前还坚信，若给萧军发电报他一定会来接她回去，但是，和萧军一起生活太痛苦了。

萧红对于端木的感情我们无从知晓，但无论如何端木是爱萧红的，尽管懦弱如端木，但他也顶住了舆论与怀孕的萧红结婚，在萧红病重时于轰炸中多次给她转院。

萧红与端木结婚时，她说，只想过平常老百姓的夫妻生活，感谢端木成全她。成全什么？成全她安安静静写点东西的愿望。病重时萧红曾对骆宾基说，与端木一同生活就像，伤到筋骨后，皮肤流点血就麻木了。

她也许爱萧军，她也许不爱端木，但这时候爱与不爱都不重要了，个人的感情终将在时代的洪流中退去，时间洗刷后留下的，永远只有精神的结晶。

你看天上，一轮野月亮

---特立独行的萧红

我一直觉得，萧红身上有某种原始的东西，原始的单纯、勇敢还是直觉？越想越觉得这些词都不好，那种原始无可比拟，只有一个词最贴切：特立独行。

萧红是独立于世的，尽管有人批判她的私生活，有人抨击她的性别道德，有人嘲讽她的头脑简单，这都不妨碍，她的作品至今，仍有很多人读。

相比于和她联系最紧密的几个男人，也就是所谓她“依附”的男人，无论是萧军还是端木蕻良，她都显得卓尔不群，他们都显得庸俗。

萧红的年代，正当辛亥革命早期，新思潮初生，旧思想仍然统治着社会。从萧红私奔后家庭遭到的巨大打击就可以看出来。在这样的环境下，女性很难独立维持自身的生存，萧红不断依附男性，又不断遭到抛弃，无财产者无人格，但当时女性的财产哪里来？

另一方面，独立女作家丁玲，生活在军营中，几乎磨灭了自身的女性特质才得以独立。她就是另一个少数女性群体的代表，而大多数女性的经济状况还是萧红这样的，萧红自己也说，她和丁玲，是太不一样的人了。

在特定的年代，萧红在经济上不能独立，但在精神上却是独特的。在众人写战争报告文学时，她写的是，诗歌般的故土小说。她曾说，有各式各样的作者，就有各式各样的小说。可以说，萧红的思想超前于她所处的时代。而这样的独特必然让她不合群，生前寂寞，只能留得生后名。

不仅作品，萧红为人，也极可爱，滞留武汉期间，萧红用仅剩的两块钱请朋友吃冰饮，还给了店家小费。她说，仅有的钱，留着也没用，那时她还大着肚子睡在地板上。当朋友借到钱喊她不要乱请客时摸了摸她的头，眼睛就已经湿润了。萧红是特别重感情的，萧红死后文人朋友们难以抑制的悲痛就是一大明证。

而萧红之所以让人侧目，最明显的，还在于她身上的那股野性——她对生命的热望。二萧第一次见面时萧军就对她说，你自杀的条件如此充足为什么还要活？萧红说世上还有让她死不瞑目的东西。

萧红短暂的一生，无数次陷入绝境，她却像一棵野蛮生长的杂草，极尽一切力量，活下去，这也可以她作品中多次出现的主题——“饥饿”看出来。汤唯饰演的角色眼神是很到位的，每一次她抓东西吃的热烈眼光，都透露着一种原始的震慑人心的力量。

萧红病重时曾说，不知道我写的东西还会不会有人看，但我知道我的绯闻将永远流传。其实，读到这句话，那些对萧红的道德批判就会自动变得苍白无力。

你看，他们是多么低下，而她却站得多么地高，尽管她无数次跌落，大着肚子跌落在哈尔滨的洪水里，大着肚子跌落在武汉码头的泥水里，但当她怀着生命的热望醒来，你看，你看，那时天上，仍然有一轮皎洁的月亮。

主笔：阿丘

编辑：如沐书单

图片：网络 侵删

看完书咱们看看电影发散下思维吧，关于萧红的话题，你还有什么想说的，关注如沐书单，后台留言告诉我们哦~