每一段感情,都会留下一些未解之谜。或大或小的,化不了,排不出,像结石一样遗留在我们的身体里。
1.
没历经感情之前,我以为所有人都跟自己一样:简单而无负担,除了眼前的事情,再无其他心事。
经历感情之后,才明白:每一个爱过的人,都不可能再如孩子一般轻松地活着。
人,是一架天生趋爱的机器,一旦启动,就再按不回去,不可能回到那个蒙昧单纯的状态。
感情,是一个人生命的分界线。爱之前,和爱之后的世界,截然不同。
自那以后,每个人都有了一些属于自己的隐秘,心里有了一块不对外开放的地方,活在当下的同时也被回忆侵扰。
因为有了感情,我们再无法表里如一,无法全神贯注专注于当下,学会了伪装、保留、穿梭于过去和将来。
那个你正在交往的人,有自己的历史,所以他眼里不再只是纯粹的你,你所有行为在他心里都有参照比对,你心里亦然;
那个若无其事跟你聊天的同事,昨晚才跟男朋友分手,哭到凌晨3点,这种隐痛将刺穿她接下来半年的生活,而身边人并不会察觉。
那个你最熟悉的女人——母亲,怀你之前深爱过的男人才是她的最爱,而你或许永远不会知道她心中的秘密。
爱情,造就了人的孤独与复杂。
一位朋友曾对我所说:谁的筐里,没有几颗烂枣呢?
每个人都背负着自己那一份重量前行,走着走着,中途遇见了另一个人。对他来说,这是一段全新的开始,但对你自己而言,只是一种延续而已。
有些真相是我们很难知道:很难知道自己是他的第几个人,很难知道自己在他心中排第几,很难知道这段感情在她心里的坐标……
是的,每个人心里都有一个独一无二的坐标。经历越多,这个坐标就越复杂,越精准。
爱情、友谊、真善美假丑恶、价值…这些东西会伴随一个人的经历,渐渐勾勒属于他的坐标。每一件进入生活的人事,都大差不差地落入这个坐标,找到个位置。
年纪越大,爱情越难,因为人都按照自己的轨迹渐渐成型了,不再轻易被触动和改变。
人,是一条孤独的铁轨,我们只能在自己的身体里历经所有过程,无法全程敞开给别人,更无法进入对方的全部过程。
我们共同拥有的,只有交汇时的断续片刻。
这就是爱情中的孤独与复杂。
2.
情爱中的苦痛,多源于此。
因为爱的本质,是侵占,它必须摧毁一切封闭。
挖开一切不透明,让外物尽在掌控,是人类所有努力的驱动力。
但我们只能接近这种状态,无法抵达终点。
因为这是在违逆生命的法则。
只有神才能全知全能,超越一切界限,但我们是人。
人,有血肉之躯,就会有影子;有清晰的视野,就有脆弱的后背;我们无法既在这里,又在那里;无法同时抓,又同时放;无法既是自己,又成为别人。
爱情中也是一样。
除非两人都是初恋,从小青梅竹马,日日夜夜生活在一起,否则很难从头开始全程参与另一个人的人生。
这就注定了中途相遇的我们,只能从交叉那一刻开始,而之前所有,仅仅属于他自己。
那是你看不见摸不着的地方,是你控制不了的不透明之处。
我有一个朋友,经历了一段冤枉的婚姻。
那时他以为遇见了真爱——她是那么完美:漂亮,善良,关键是性格好。
相识不久便有了孩子,然后结婚。过程中,他们从未有过争吵,一切平滑得好似美梦。
这段看似完美的婚姻,一年后迅速结束。
因为他的妻子从没爱过他,只是为了忘记一个人,才匆匆选择了他。而所谓性格好,不过因为她不那么爱他而已。
最后他才知道,自己以为的真爱,对她而言只是一场任性的逃避。他根本就不了解这个枕边人,回忆在瞬间变得可疑,他忍不住一次次去回想、寻找那些征兆。
那种颠覆性的恍然大悟,五味杂陈,束手无策。
“别去回溯了,都是倒刺,碰一下就疼一下,放过自己吧。”我说。
“忍不住,不甘心,不相信。这种事怎么会发生在我身上。”他说,“你能理解一个人为了忘记一个人,去跟另一个人结婚生子吗?这是一辈子的事啊!”
这种冲击,我理解。
这就是生命中的不透明之处,存在于人最没有防备的地方,爱情中尤其如此。
我们很难知道爱人的过去,那一段里有什么,会不会参与到未来,都很难说。如果对方有意隐瞒,我们甚至一辈子都不会知道。
岩井俊二电影《情书》曾让我怅然很久,当博子看到女藤井树那张与自己一模一样的面孔时,心中所有谜团都有了答案——自己不过是别人的影子,自称对自己一见钟情的丈夫,爱的一直是另一个人,他从自己身上找寻的,只是他多年以来刻骨铭心却一直求之未得的初恋。
3.
这样说来,好像很悲观了,但真相就是如此。
问问自己,你是否也曾有过隐瞒?也曾在深夜里有过精神叛逃?
其实,越成熟的人,越不会开口问一些傻问题。
你为什么会选择我?
你还爱着他吗?
那个差点跟你结婚的人,为什么离开你了?
因为懂得,人心都是肉长的,每一段故事即便结束,也依旧连着肉,不可能消失。
你越触碰,它越痛,就越存在。
对人来说,“重”的东西(痛苦)往往比“轻”的东西(快活)更有存在感。
成熟的人,不会再跟这些“重”的东西一较高下,因为知道敌不过它。
那些烂枣,就让它们在那儿。
不再非黑即白,不再要求对方白纸一张,接受那些复杂性,接受每个人的过往和秘密。这不是伟大,而是智慧。
因为明白了,正是这些东西才成就了现在这个人,一旦试图把这些东西都拔得干干净净,我们也就失去了对方。
另一方面, 在成年人的世界中,一个人选择另一个人,常常是权衡的结果,并不是100%情绪驱动。
我很优秀,我很漂亮,我很有钱,但这些不足以支撑你选择我。
最重要的原因,是你觉得我适合你。
你觉得你应该要找我这样的人;
你觉得现阶段你需要我这样的人;
你觉得……
成年之后的感情,更多是需求的匹配。
并没有在否认“真爱”,只是指出一个事实:爱情这件事,在人的一生中是不断变化的。
伴随成长,人内心会趋于强大。这种力量,意味着能克制,不被外物牵引,不再轻易被一个人迷得五迷三道。
就像一个健身者,核心肌群逐渐有了力量,摸清了自己是谁,明确了要什么,才能从自我的需求出发,去操控外物,让自己活得更到位。
而情绪性的爱情,大多只存在于幼年,本质是一种被动混沌。内心羸弱时,最容易暗恋、单相思、沉溺于一段感情死去活来。
内心有力气了,心自然而然就硬了,这是无奈,也是事物发展的正常逻辑。
所以,现在的我,不会再追问一个人为什么喜欢自己,更不会去找虐——明知自己于人没有任何价值,还去倒贴一段不匹配的关系。
当决定在一起时,两个人其实是心照不宣的,有了八九不离十的把握,这就是成年人的感情。
4.
别再执着于爱情的“真相”了,本来就没有单一而静止的答案。
不执着,不侵占,不强求。
对于未知,随顺而接纳。无论是好是坏,多一寸体验,都让心又更开阔了一尺,离透彻又近了一分。
和做时间的朋友吧,别做敌人。
尊重,包容那些不透明,不确定,流动性,
在充满冲击和变动的世界中,获得真正的平静。
网友评论