郑重声明:作品为作者原创首发，文责自负
这是一本每个学写小说的人都不可不看的一本书，就是许荣哲的《小说课》，从中可以体会到一个小说的写作技巧。今日读完了上册，整理出了如下写作技巧：
一、⼈物刻画：⽆边⽆际的那个⼈。
小说的三要素是⾯貌、场景、对话，不要让读者以为是‘两个⾯貌模糊的⼈在⼀个空旷的地⽅对话’。⾯貌分成内外两种，⼀是外在⾯貌（⻓相），⼀是 内在⾯貌（性格），内在⾯貌⽐外在⾯貌重要千百倍，因为内 在⾯貌，也就是内心景观，才能提供给读者⽆边⽆际的想 象，以及挥之不去的恐怖惊吓。《三国演义》里面关于关羽外貌和曹操性格的描写就很经典。
二、场景 ：每⼀间星巴克都⻓得不⼀样。
⼈物不可能活在一个空无一物、、仿若外太空的地 ⽅，“情景交融”虽然是⼀句⽼话，但请记住它同时也是⼀句好话。史铁生的《命若琴弦》这部小说开头和结尾景色描写一模一样，代表的是一种命运的轮回和重复。
三、对话： 除了⽔⾯上还有⽔⾯下的对话。
小说中的对话除了拿来当廉价的“⽇常对 话”、“推动情节”之外，还可以⽤来代替⼩说⾥的描写、叙述、甚⾄议 论、说明……
如海明威的《⽩象似的群⼭》，主要讲的主题是“男主⾓希望⼥主⾓堕胎”。寥寥几句聊出了女主觉得男主不懂自己，男主的孩子气等潜在的情节。
需要注意的是，对话不是⽔⻰头，不 要⼀开，就流了满满⼀地。请试着⽤最少的字数，写出⼀座“除了⽔⾯ ，上还有⽔⾯下”的冰⼭。
四、开场：全世界最好的⼩说开头。
技巧高超的小说家都是时间魔术师。
百年孤独的开头：“许多年后，当奥雷连诺上校⾯ 对⾏刑枪队时，他便会想起他⽗亲带他去找冰块的那个遥远的下午。”
这个开头就像一个素描一样，寥寥几句话就勾勒出了主⼈公 布恩迪亚上校前后数⼗年的⽣命轮廓；它一下拉出了主人公的⽣命轴线，讲述了他一生中最重要的两件事情：⾯对⾏刑枪 队、找冰块。
触摸冰块代表了他勇敢坚毅、无惧凶险和权威的性格，这让 他走上了革命道路；行刑枪是他最终的命运，性格决定了命运，被开头寥寥数语表达出来了。
五、性格： 性格决定命运。
⼩说⼈物的性格确⽴ 之后，那么他便脱离了作家的掌控，拥有了⾃⼰的意志。从此，⽆论 前⽅有多少条路，他都知道⾃⼰应该选择哪⼀条。
把⼈物的性格刻画出来，让他⾛⾃⼰的路，也就是⼈物的性 格决定了⼈物的命运，⽽不是⼩说家决定了⼈物的命运。
例如《哈姆雷特》因为哈姆雷特优柔寡断的性格，导致了他虽然最后报仇成功，却和爱人双双殒命了。
六、形式：⼩说的⼈类进化图。
小说运用“人类进化图”的技巧，像有⼈拿熨⽃，把不同 厚度的⼈类时间烫平，然后⼀个⼀个揪出来，整⻬地摆在⼀块⼉。
短篇小说《一天》，张三的每一天都是重复的一天，作者用一天的形式，写了张三的一生。
⼈类进化图式的形式⼿法，将张三⽆趣的⼀⽣，打造成⼩说⾥⾮ 凡的⼀天。
七、故事 ：偷⽭盾与两难的贼。
在小说中制造矛盾和两难境地，处境越艰难，⼈⽣就越难以抉择，⼩说也因此越精彩。
例子：小说《赛鸽》里“落屎林”在赛鸽和一百万奖金之间进行了艰难的抉择。
英国⼩说家格 雷厄姆·格林的墓碑上刻了这么⼀段话：“我爱 看的是：事物危险的边缘。诚实的⼩偷，软⼼肠的刺客，疑惧天道的 ⽆神论者。“
八、故事： 双重的两难。
在小说l两难的选择题里面，作者笔下所创造出来的看似⼆选⼀的选项⾥，⼩⼈物从来没有⾃⼰ 的选择权，他永远只能掩着⾯，⽆奈地选择令⾃⼰最难堪的那⼀个
《儿子的大玩偶》的小说中，主角坤树面临了尊严的⽣命 和卑贱的⽣活的两难选择。
九、叙事 ：谁来说故事最好。
⼀篇⼩说不只有多个叙事者可以选择。事实上， 选定叙事者之后，每⼀个叙事者还有多种“叙事观点”可以选择。 就像⼀棵枝叶茂盛的⼤树⼀样，主⼲之外是分枝，分枝之外⼜有 侧枝……层层且密密。
小说的《最后⼀⽚叶⼦》中，谁来当叙事者最好？知道最多秘密的⼈，还是完全不知道的⼈？ ⼜或者是介于两者之间的⼈？
十、叙事观点： 我的三棱镜⺟亲。
⼀般⽽⾔，叙事观点分成第⼀⼈称“我”、第三⼈称“他”，以及全知 观点三种。
⼩说⼤部分 ⽤“我”这个叙事观点来说故事，但从“我”切换 到“他”或“你”时，事实上“我”并没有消失，只是退到⽐较靠后、⽐较 ⾼的位置上，客观地谈起当时的⾃⼰是如何如何的，带着那么⼀点⾃ ⼰批判⾃⼰的意味。
小说《⺟亲》中，叙事者从头到尾都是同⼀⼈，但叙事 观点却不断在我、你、他三者之间切换。通过⼈称变换，不只拉开 了叙事的时空距离，更重要的是它丰富了情感的层次和内涵。
我不再是那个单⼀的我了，我是我，我也是你，我更是他，⽽我 们的⺟亲，照⽚上那个扁平的⺟亲，在我你他三⼈接⼒追忆的过程 中，逐渐隆起，成为⼀⾯三棱镜，折射出多彩的光芒。
十一、有问题的叙事者 ：真诚可信的谎⾔。
⼩说的艺术性，就在于它施展了什么魔法，让读者亲眼 看⻅现实世界⾥不可能存在的事物。
⼩说《鹰溪桥上》华古身体死亡了，灵魂逃亡回家的简单故事，
十二、聆听者 ：谁来听他说说话。
小说《苦恼》⼩说家⼀连挑了四组不同的聆听者（好⼼乘客、坏⼼乘客、 仆⼈、同⾏⻢⻋夫），⽬的都是为了拒绝姚纳，不让他发泄⼼底的悲 伤，好让苦恼的能量不断向上累积，最后再巧妙地安排⻢⼉出场，担 任终结者的任务。
十三、时间 ：倒着⾛的⼈⽣。
时间叙事的基本功：顺叙、倒叙和插叙。
顺叙：起初→随后→接着→再来→之后→现在：依照时间发⽣的先后顺 序，叙述情节。
倒叙：就是后发⽣ 的先说，说完再回头说先前发⽣的事。
插叙：则有点类似⼀个顺叙加 上若⼲个倒叙，也就是在叙述某⼀件事时，频频插⼊相关或待说 明，或先前发⽣过的情节内容。
余华《十八岁出门远行》，仅仅⼀个时间的分岔，⼩说便头也不回地往平庸和不朽两条⼤道 狂奔⽽去。
十四：时间 ：⼩说时间的花式跳⽔。
⼩说时间的花式跳⽔：转场。将前后两场不同时空背景的戏连接起来，就叫“转 场”。
⼩说家花式跳⽔⼀般，从⼀个场景漂亮 且流畅地跳到另⼀个场景。
转场是个漂亮的时间技巧，但如果⼀篇短短⼏千字的⼩说，从头 到尾都在漂亮地转场，那么就像整形过度的美⼥⼀样，反倒容易因此 变得做作起来。在适当的⾼度，在读者完全没有察觉的时候，漂亮且 流畅的⼀跃，才能激起最少的⽔花，获得最多的掌声。
十五、时间：⽆视时间存在的将军。
推理⼩说界有句名⾔：“真相的范围极⼩⽽明确，但错误却是⽆边 ⽆际。”这句话套⽤在时间上就是“现在的范围极⼩⽽明确，但 过去和未来却是⽆边⽆际。”
⽆边⽆际的未来容易理解，因为未来还没发⽣，所以充斥着各种 可能性。⾄于过去，虽然已经发⽣了，但⼈们常常因着各种理由，⽽ 将之扭曲变形，以便捏塑成符合⾃⼰需求的记忆。未来有⽆限可能；⾄于过去，永远在变动中。
小说《将军碑》巧妙地把过去和未来纳⼊现在，变成现在的⼀部分，为有了过去和未来，单薄的现在开始有了历史景深。
十六、穿梭时空： 挣脱时间的三种⽅法。
重点在于如何摆脱时间，⽽不是迎战时间。
穿梭时空的三种方法：
《回到未来》正⾯迎战时间（我们之所以能够穿越时间，完全是 因为如此如此这般这般）；《⿊洞频率》将时间变成背景（我们也不 是很清楚为什么能够穿越时间，很可能跟这个那个有关，你信就相 信，不相信我也没办法）；《扭转乾坤》则是四两拨千⽄，⼀句话就 把时间的难题踢到外太空去了。
十七、穿越时空：史上最可怕的咎由⾃取。
永远不要把明天要做的事搬到昨天去做。
小说《你们这些回魂⼫》故事⾥的四个主⾓，潦倒的男⼦、⽼酒保、⼥孩、⼥婴全是同 ⼀⼈，他们穿梭在不同时空，以迥异的性别、⾝份，合演了⼀出离奇 的戏。
就像⼤蛇吞噬⾃⼰的尾巴⼀样，它纯粹享受吞噬的快感，⽽完完 全全忽略了痛，因为只要⼀意识到痛，奔腾的想象⼒就消失了。
十八、⾃定规则 ：⽼⼦就是想变成⾍。
只要你有更重要 的话要说，千万别客⽓，⼤胆定下你⾃⼰的规则吧。但请同时记得， 规则定得越早，反驳你的家伙就越少。
卡夫卡的《变形记》一开始就设定主角变成了一只大甲虫，观众关注“⼈的存在到底是怎么⼀回事”，而不是“⼈毫⽆理由地变成甲⾍”这件 事。
十九、迟滞效应：悲剧发⽣的速度。
这⾮常像河⽔的“迟滞效应”，当上游下起暴⾬的时候，下游的⼈ 们仍在欢乐地戏⽔，只有⼩说家知道⼤⽔就要来了，就要带⾛所有的 ⼀切了，⾄于是早⼀点好，还是晚⼀点好，厉害的⼩说家懂得控制河 川的坡度，让悲剧“发⽣”在最恰当的时刻。
小说《七信使》⼩说家迪诺·布扎蒂懂得去操控时间的速度闸门，他 知道⽤什么速度来传递信息，才能让王⼦在最适当的时刻（⼋年半以 后）⾛到悲剧的中⼼。
二十、蝴蝶效应：谁是真正的罪⼈。
蝴蝶效应：“⼀只亚⻢孙河流域的蝴蝶，偶然挥动 ⼏下翅膀，⼏个星期之后，却意外引发了美国得州的⼀场⻰卷⻛。” 意思其实就是我们常讲的“差之毫厘，谬以千⾥”。
小说《⼩事 情》：菲菲因为不⼩⼼转错分机，害得同事患了忧郁症造成同事家破⼈亡。
二十一、想象⼒： 轻功和⿁来电。
⼩说的想象⼒——⼩说该如何让想象⼒起⻜，并且⼀路续 航，永不坠地。
⼀开始就让⼩说冲上天际并不难，只要天⻢⾏空地胡扯就⾏了， 真正难的，在于⼩说如何直⾄终点，依旧翱翔在天际，这才是真功 夫。
⼩说《为什么都没有⼈相信》⼀种近似于数学上的逻辑推理： ∵轻功 OK ∴⿁来电也 OK。
二十二、内⼼景观：万事万物都是活的。
优秀⼩说家笔下的爱情故事，主⾓永远是 ⼈，爱情不过是拿来烘托⼈性的道具。侧重⼈性的离严肃⽂学近⼀点，偏重故事的靠通俗⽂ 学近⼀些。
张爱玲的《红玫瑰和白玫瑰》里面，⼩说家三两下就让泡沫活了起来，浴⾐活了起来，⽔流 活了起来。事实上，你也可以，只要记得⼀直往⼈物的内⼼⽅向去就 ⾏了，只要你不迷路，在温热的内⼼⾥转个⼀两圈之后，冰冷的现实 就会变成⼈物内⼼景观的⼀部分，带着温度，活灵灵地⾛出来，与读 者⻅⾯。
二十三、寂寞 ：墙上的绿⼿印。
张爱玲的《倾城之恋》：通过擦油漆、买灯管这等⼩事，因为有了它们的接 ⼒演出，⼥主⾓才能⼀步⼀步看清楚⾃⼰⼼底那个空荡荡的、呼喊着 的究竟是什么。
有了它们的暖场，寂寞才能好整以暇、丰沛饱满地出 场。有了它们的证明，读者才有可能结结实实地被说服：对⽩流苏⽽ ⾔，寂寞真的会让⼈发疯。
二十四、反常： 吃错药是⼀件⼤⼤的好事。
如果你想成为⼀个好的⼩说家，那么你最好常常把这些 看起来牢不可破的话语拿出来检视，或许哪⼀天你会吃错药（那⼀定 是好药）地发现原来太阳不只⼀颗，爸爸也不⽌⼀个。
小说《东⽅快⻋谋杀案》⼀次两个答案，选择错的，⽽舍弃对的，把⼈性的复杂暧昧表现 得淋漓尽致。⽽违反叙事逻辑的顺序安排，则为⼈物的性格，以及剧 情的张⼒，增添了⽆穷的魅⼒。 前者是严肃⼩说家挖掘⼈⼼深度的能⼒，⽽后者则是通俗⼩说家 讲好听故事的能耐。
二十五、障眼法： 华丽的想象舞台。
请相信读者的想象 ⼒，⼩说家再怎么描述，都⽐不上读者⾃⼰的想象。想象永远⽐现实华丽。
罗贯中笔下的“温酒斩华雄”的故事，成功地利⽤⼩说的障眼 法，隔着⼀道薄薄的帘幕，以及⼀杯怎么看都不起眼的温酒，就成功 地替换掉外头的⾎流成河，以及⼩说家的⻓篇⼤论，不费吹灰之⼒就 把关⽻塑造成⼀个万夫莫敌的英勇战将。
二十六、装神弄⿁ ：神⿁不是拿来凑数的。
虚构情节很难吗？对于那些只知道把神⿁拿来凑数的家伙，答案 恐怕永远都是肯定的。但对于懂得如何切换“真”、“虚”、“假”不同神⿁ 状态的创作者⽽⾔，神⿁是情节的万花筒，轻轻⼀转，⼜是另⼀个⽬ 眩神迷的故事了。
小说《⾦⾊的别针》：⾦别针是“虚”，骇⼈的真相才是“实”，作者利⽤⾦别针这个道 具，先把悬疑的⽓氛营造出来，最后再将事实的真相公布出来。
《乌盆记》⾥现⾝喊冤的⿁魂 是“真”的，《⾦⾊的别针》⾥的魔法是“虚”的（永远⽆法得知其真 伪），⽽《狸猫换太⼦》⾥的阴间办案则是“假”的。
二十七、⼈情世故： ⽐桥和盐更重要的东⻄。
有⼀种说法是：诗⼈最好的作品出现在其年轻时，⼩说家则相 反，年纪越⼤写得越好。
年纪越⼤，越能掌握“⼈情世故”。 所谓⼈情世故，就是为⼈处世、应对进退的⽅法。
⼈情世故不只教我们如何跟⼈相处，也教我们如何跟⼤⾃然相 处，它甚⾄强⼤到可以教我们跟⽼天爷打交道时，如何暗暗地，不动 声⾊地，谦卑地占⼀点⼩便宜。
小说《⻘番公的故事》里⼈情世故教会⻘番和阿菊，活下去最好的⽅法就是找到⼀⾯镜 ⼦，你可以在对⽅的眼⾥看⻅⾃⼰的伤痛，那么在未来的⽇⼦⾥，每 当活不下去的时候，⾝旁的这个⼈便能给你最⼤的勇⽓，虽然这勇⽓ 是对⽅⽤悲惨的命运换来的。
二十八、绕远路 ：⼩说的信息传递。
为了让读者看到更多的⻛景，⼩说家常常舍弃捷径，⽽绕远路， 甚⾄拐了⼀个好⼤的弯。
小说《流动的邮局》：悲惨不问过程，直接通往结局。悲伤则是迂回曲折，在⼈⼼⾥不停地打转，转出了不被理 解，转出了叹息与怆然，转出了⽣命的⽆可奈何。
优秀的⼩说和新闻报道不⼀样，它能带领读者看⻅⽣活的底层细 节，⽣命的⽆奈与叹息，也就是那个⼀般⼈看不⻅的 B。
二十九、冲突 ：三个安安静静的眼神。
在⼩说家的笔下，即使冲突开了⼝，变 成了话语，依旧安安静静。安安静静的冲突常常⽐⼑光剑影、⾎流成 河更有张⼒，因为它是⼀张悬在⼼底的⽹，柔软，却永远破不了。
⼩说《我》妈妈也不可能跟⼉⼦要⾐服 穿。平庸的⼩说家笔下，不合理的地⽅就是不合理；但优秀的⼩说家 笔下，不合理的地⽅通常别有⽤意。这⾥的冷别有⽤意，它指的是姐 姐所做的⼀切，让妈妈⼼冷。
三十、凌迟 ：折磨读者的秘密。
《神雕侠侣》里杨过和小龙女十六年之约，黄蓉善意的谎言南海神尼收小龙女为徒了。
有些秘密不能说，但有些秘密最好让你的读者知道，因为秘密会 带来折磨，时间⼀拉⻓，折磨就成了凌迟。有了凌迟，就有了吸引⽬ 光的故事钩，届时读者只能揪着⼼，不停地翻到下⼀⻚，再下⼀⻚。
三十一、三的妙⽤： 两⽚吐司中间的⽜⾁。
企业界有⼀种管理⽅法叫“三明治批评法”，也就是当你要指正对 ⽅的错误时，不要理直⽓壮地说出来，最好通过“先表扬，后批评，再 表扬”三个步骤，⼀种类似三明治的迂回批评法，否则⼀旦引起对⽅反 弹，再怎么⼀针⻅⾎的批评也没⽤。
换句话说，真正要讲的事只有⼀件，但为了达成某种效果，⽽使 ⽤不同的⼿段，反反复复讲好⼏遍，我称之为“三番两次”创作法
。 “三番两次”这个词指的是多次、屡次的意思，不管从哪个⾓度 看，都平凡不起眼，但到了优秀的⼩说家⼿⾥，它却变成了妙⽤⽆穷 的创作技巧。
三十二、留⽩ ：消失的时间。
不管事实的真相是哪⼀个，都不能说出⼝，因为⼀旦有 了正确解答之后，⼩说必然往下坠落。届时，⼩说⾥⽇⽇夜夜折磨叙 事者、困惑读者的谜团全部都会烟消云散，故事瞬间简化 成⼀副⼿镣脚铐，谁犯了错，谁就关进⼤牢接受惩罚，没什么好说 的。
当故事决定不再折磨它的读者时，就完完全全失去了魔⼒。失去 魔⼒的故事，将退化成⼀则极⼩⽽明确的结案报告，纯粹就只是天理 昭彰、报应不爽罢了，它将永远⽆缘变成⼀部⽆边⽆际的⽂学作品。
⼩说《漂泊的湖》：地震、妻子和小男孩谁杀死了哈勇？
三十三、附会杀⼈： ⽤恐怖的传说来装饰⼫体。
像这⼀类穿凿附会，利⽤传说（或童谣）来故布疑阵 的杀⼈⼿法，⼜叫“附会杀⼈”。表⾯上看起来，附会杀⼈是凶⼿的诡 计，但我却常常觉得这其实是作者的阴谋，因为它的好处实在太多 了，除了可以把故事张⼒拉到伤脑筋（脑⾎管破裂）之外，也可以误 导⼀些笨侦探（或读者）的办案⽅向。
⽤鲜⾎来装饰⼫体实在太⽼套了，⽤恐怖的传说来装饰⼫体，才 能带给读者⽆边⽆际的想象。在阅读的世界⾥，恐怖从来不是看⻅ 的，⽽是想象⽽来的。
《巴斯克维尔的猎⽝》：夜里沼泽地里幽灵犬杀人事件。
三十四、因果 ：有各种可能性的⼩说。
村上春树小说《国境以南太阳以⻄》：“忽然啪的⼀声断掉死去”→动机不明：“太阳之⻄”→⽬的不明。
小说《离家少年》作者巧妙地设计了⼀个“空 ⽩”的动机和⽬的地（离开的动机→⾝后嘈杂的⼀切”→象征了□□； 前往的⽬的地→“即将消失的⼣阳”→象征了□□），好让每个读者都 能依照⾃⼰的⽣命经验，填⼊只有读者⾃⼰知道，并且满意得不得了 的答案。
正因为《离家少年》这篇⼩说的因果关系微弱，所以读者才有机 会坐上机⻓的位置，当起故事的驾驶员，将⼩说的机头往上拉起，想 象各式各样的可能性。
三十五、⿊暗之⼼ ：⼀切都是罗⽣门。
罗⽣门是⽤来⽐喻对同⼀件事， 因⽴场不同⽽说出不同的事实。
⼩说《⽵林 中》的关键核⼼：“扭曲的名誉⼤于现实的责罚”。
三十六、⿊暗之⼼： 看不⻅的第三个河岸。
⼩说《第三个河 岸》：我们将⽗亲与⼉⼦各⾃“出乎常情”的事件详列如下： ⼀、⽗亲因为，所以⾃我放逐到河⾥。 ⼆、⼉⼦因为背叛了⽗亲，所以□□。
⼤部分的时候，他 们会说服⾃⼰“那不是罪，⽽是⼈性的弱点”，但在某些神秘的时刻， 他们会低下头，伸出双⼿，放弃抵抗。 于是，⽗亲⾃我放逐到河流中间。⾄于⼉⼦，他已经许诺给“沙 漠”了，只不过那个神秘的时刻⽬前还没到。
三十七、⿊暗之⼼ ：完全不可能的孔雀。
小说《孔雀》：那不是撕裂，⽽是把“美与毁灭”⾁感地结合。
这本书通过 37 个主题拆解超过 37 篇⼩说范例，⼀⼀将之剖析并 借以作为锻炼书写技艺的试⾦⽯。通过拆解⼩说写作⼿法的各种技艺， 在这些技艺解密的架构上，试图去逼近、抵达或揭露⼩说书写 技巧之外的事。也传达了⼀项信息：”⼩说技术不怕⼈学 不怕⼈偷。“
作者：陌小诺，用脚步丈量世界，用眼睛记录风景，用文字思考人生，听风耳语，偶有顿悟。读万卷书，行万里路，交四方友，赚万贯钱，用有限的人生体验不一样的精彩!
文中图片来自网络
网友评论