听蝉

《听蝉》

夏夜，雨后，有蝉鸣，有打转的虫叫，螺旋样的。

夏天吝啬它藏起来的清凉。

空气里是不溶于炎热的水雾，闷闷的。我与沈欢睡不安。凉席印子印在脸上，红红得凹进去些。起身时背上会粘着睡衣，风吹着凉快，干了却留白色印子。

吊扇咯吱叫了一整夜，可怜的风吹不到人身上就被热一拐走，蚊子贴在蚊帐上等你撩起纱帐时的小缝。

我拍拍沈欢叫她醒，她半睁着倦倦的眼看我。

“我们去看月亮，去听蝉!”

她转过身子去说我醉了，夜里该睡觉的。

月光从窗帘的空当里漏进来，忽亮忽暗。像是漏电了似的，灯芯会嘶嘶叫唤的灯泡，灯罩上有黑点，有蛛丝。

光给自己穿上影子。

“走，看月亮。’

沈欢翻身起来，踩一双胶皮拖鞋，她的脸睡得红红的，像没有全开的荷花那样，白色的底淡红的粉，睡裙有荷叶边的裙摆。

我们坐在藤椅上，老年人那样伸腿，摇一摇就能摇去月亮上，穿仙娥的裙，捡吴刚的桂花瓣做糖酱。

小学时，我与沈欢拉着胖胖的软乎乎小手踏青，我们穿亮亮鞋，是用力踏一脚鞋帮就能亮半分钟的那种。

我们用泥巴做小城，买一块钱的星球宝贝卡搭英雄塔，我们追夕阳，踩废弃火车的铁轨。

笑声的笑声会发光。

蝉趴在树上唱歌，自己编不搭调的词，用翅膀和声，树叶给它敲三脚架

“我们听蝉声，等月亮!”沈欢像说悄悄话那样小心。

我们坐在芭蕉下面的大石头上，等天黑，等天亮。

可还没等到，父母就抓住了我们，我们输了捉迷藏，丢了月亮，只能用泪花浇树。

树长大了，有发光的笑做养料，它长得很好。

沈欢要走了，去另外一个城市。她说那里的公交车不用撕发臭的半透明红票，青草是游鱼样,麻雀是云朵样。

我说不相信，她跺着脚急出眼汨，直到班车开走了，她也不同我说一句话。

那夜我躺在凉席上，凉席印子印在脸上，吊扇咯吱咯吱的响，绿色的墙像要热出蘑菇。

夏夜，雨后，有蝉鸣，有打转的虫叫，螺旋样的。

我睡不安。

“走，看月亮。”