“能力越大，责任越大”——斯坦-李。

据说，金庸宇宙的《天龙八部》里，第四十三章，扫地僧出场，是全书最强的存在，而漫威宇宙里，也有一个老人家，传说是最强的存在。

有些时候，他在神奇四侠里是一个普通的送信员，偶尔在时代广场和蜘蛛侠搭讪，有时候又出现在钢铁侠的宴会里，他是漫威宇宙的上帝，创作者，父亲。

他是斯坦利-马丁-利博，1922年底出生在一个纽约的犹太裔家庭。小时候家里特别穷，也很宅，老是因为房租的原因，经常搬家，家里生活艰难。父母老吵架。小斯坦利为了赚零花钱，从小上学的时候就养成打零工的习惯，送报纸啊，送牛奶啊之类，穷人的孩子就是早出来社会，课余时间里，小斯坦利就沉浸在电影和阅读中，七岁那年，美国大萧条。。。最后，小斯坦利还很迷恋写故事，他觉得虚幻的世界才能拯救自己。

中学毕业后，斯坦利找到一份杂志社的工作，这个杂志社，后来成为了威名远播的漫威，当然那是后话。工作的初始，斯坦利的工作内容主要是帮杂志社里的各个大佬打杂，全能打杂的他在各种接触编辑或者撰稿人的时候，偷瞄他们的创作，虽然近距离的见识到了漫画工作，但始终难有亲自下笔的机会。他羡慕嫉妒恨。

有一天，出版社突然开了一个两页的小故事专栏，因为人手不足，没有人负责，此时此刻，老板只能临时拉上了还在打杂的小弟斯坦利来完成这个工作，虽然明知道自己是被拉上去凑数的，但斯坦利还是很开心，有才华的人往往只需要一个机遇罢了，他终于可以开始独立创作了。

就这样，斯坦利写下了他人生首作品《美国队长阻止卖国贼的复仇》，从此正式出道走上了漫画之路，斯坦利Stanley开始用STAN  LEE作为笔名——斯坦-李。

当斯坦李参与了创作不到一年，杂志社的总编辑，辞职了，并且还带走了一大批的骨干员工，导致他们的漫画团队千苍百孔，在这种情况下，老板问斯坦李，你愿不愿意做临时主编呢？明知道是被硬拉上去的，但斯坦李当然是非常开心，此时此刻的他，才19岁。

他就这样，成为了漫威的主编了。当然，那时还不叫漫威。

年轻的斯坦李当上主编后，继续他的故事创作，因为他成为了负责人，没有人束缚他天马行空的想法，他涉及各种浪漫，幽默，科幻，恐怖悬疑的题材，那个时代的美国青少年犯罪问题严重，社会舆论都认为是漫画带坏了孩子们，家长们都在指责漫画，那是1949年，美国还发生了全国销毁漫画的情况。因此漫画的发布发行开始被政府管理得越来越严格，许多暴力黄色的画面都被限制，从此漫画界开始只能推出低龄化欢乐和谐的作品，被成年人所抛弃，漫画家也不能表达自己的想法和观点，越来越失去了主流市场。

此时的斯坦李很郁闷，觉得在漫画界已经失去了继续创作的意义，就在他打算退出的时候，他的妻子鼓励他，对他说：为什么你不干脆尽情做一本完全表达自己的漫画呢？反正你都要辞职了，就干它一场再走嘛。那就，再干一次吧。

就在这个节骨眼上，DC为了重振超级英雄的漫画，推出了正义联盟，那是1960年，闪电侠和神奇女侠已经联手在对抗八爪鱼怪了。斯坦李的老板建议他也组建一个英雄组合吧，DC英雄已经开始抱团了，我们也别示弱啊，因此1961年漫威史上第一个英雄组合诞生——神奇四侠。

以前的漫画作品，英雄都是生活在虚构的城市里，比如BAT MAN的哥谭市，SUPER MAN在大都会，绿箭俠在星城，他们都是要戴着面具伪装自己，不食烟火形象正义，让自己成为保护地球的英雄，但是斯坦李觉得真正的英雄，不是这样的。他的英雄，是要生活在自己的城市的，比如纽约，自己的特殊能力是会被群众所看到的，并不可能因为一个面具就无法被群众识破，性格也不会只是伟大光明正义，可以固执，可以啰嗦，可以自卑，可以冲动，甚至还会像年轻时候自己的家那样，为房租所烦忧。以上，就是神奇四侠的四个人的情况，很接地气很普通的超级英雄。

作品上细节的真实和“人性化”的描写，收到了很好的效果，低迷的杂志销售量迅猛增长，就在这一年获得了60000000本的成就，超越了老对手DC。接着斯坦李让绿巨人，蚁人，蜘蛛侠等一系列强悍的热门角色加入了自己的阵型，其中，蜘蛛侠的刻画，绝对的深入人心。他人性化，具有纽约大都市年轻人都有的成长经历，慈祥的家长，普通的高中生活，在校园暗恋的女神，被大高个同学欺负，得到超能力后自己的迷茫与挣扎，然后亲人离世，顿悟出“能力越大，责任越大”道理，如此接地气的角色，受到了众多年轻读者的欢迎。所以迄今为止，蜘蛛侠依旧是漫威排名人气最高的超级英雄，我们还没见到钢铁侠，或者美国队长的独立游戏，但是蜘蛛侠不管什么平台，都会有他的独立游戏，这就是人气的原因。

不过，斯坦李他笔下的英雄故事，远不止生活上的琐碎，还有对时代现世的思考。他在画X-MAN的时候，是1960年黑人民权运动的时候，反映了种族矛盾激化和种族歧视主义。他画钢铁侠的时候，是1962年，那时古巴导弹危机的阴影笼罩着美国，钢铁侠的故事出现就是因为军工业发展带来的争议，军备竞赛的意义何在？斯坦李的漫画因为开始反映社会政治问题，导致读者也开始从青少年普及到了年长的人士，为此STAN被邀请到各地大学演讲，这个过程中让他远离了熟悉的工作环境，开始接触到了不同的读者，交流的时候也让他有了更多新的灵感。

有一次，他去了洛杉矶，一下子被这个阳光，海滩，比基尼的天堂给吸引住了，他希望可以在这里工作，但是如何把在钢筋水泥纽约中的漫威漫画给搬到洛杉矶呢？灵机一动，他想到了，不如弄一个漫威的影视工作室吧，毕竟洛杉矶可是有好莱坞这个电影梦工厂，从此漫威开始涉及了电视和电影领域。最初斯坦李担任当时的电影和动画执行导演，亲力亲为，还做了漫威董事会主席，不过，他发觉他并不是这方面的料子，毕竟这个和他喜欢的漫画创作实在不沾边，金融啊财政啊，头都要大了，艺术家是不能涉及商业领域的。

到了90年代初，漫威因为市场环境不佳和经营不善，开始大量出售改编权，这让完整的漫威宇宙开始破裂，因为版权问题，很多英雄与英雄之间无法合作，形成了无法逾越的鸿沟，比如你不可能看到钢铁侠和金刚狼一起战斗，因为钢铁侠是属于漫威的，而金刚狼死侍他们却在福克斯FOX，最后人气最高的蜘蛛侠，属于索尼SONY。

所以如果蜘蛛侠和死侍要打嘴炮，真的需要上边的老板同意才可以聊聊天了，不知是不是为了弥补这个遗憾，斯坦李老爷子一个人去了串联起了所有漫威电影，在福克斯拍摄X战警第一部的时候，斯坦李在里边卖起了热狗，不知道是老头子的一个心愿，还是他为了致敬，总之以后几乎每一部戏导演都会给斯坦李留下几秒的镜头，这已经成为了漫威宇宙电影的一个彩蛋了，美国队长里的将军B，夜魔侠里的看报纸路人，超凡蜘蛛侠的群众A，X战警里浇花邻居等等，最新的《毒液》里，他还遛了一下小狗，成为了他在世前的绝唱，不过，我知道我们还会在《复仇者联盟4》里，也一定能看到他的真人表演的。这种感觉，如同在金大侠如果能在天龙八部饰演扫地僧，在笑傲江湖里是风清扬，在鹿鼎记里会是顺治帝一样，也是一种很棒彩蛋啊。

迪士尼只有公主系列，没有王子系列，为何呢，因为男生的梦想，并非王子，而是英雄，我们年轻的时候，从来不曾想过，以后要变成一个王子，然后打败大魔王，最后亲吻公主，然后回城堡与公主爱的鼓掌，这是长大后才会想的。小的时候，我们只会幻想自己是一个超级英雄，上天入地超能力，然后拯救平民于水火之中，而在美国，这种英雄梦由漫威缔造，如今的超级英雄已经有5000多个，漫画售出超过20亿本，斯坦利94岁了，依旧活跃在台前幕后，一直到上帝也想看漫画召集他之前，都继续活在自己的超级英雄世界里。

有人问他，您为什么还不退休呀？他说，人们退休就是为了做自己喜欢的事，但是我现在已经在做啊。继续问，你喜欢做的事是什么呢？他回答，我就是想做一些东西出来，娱乐一下大家，让大家喜欢。

这个想法，和我一样。他真的是地球上最酷的老人之一。

我小学的时候，看X-MAN动画片，开始喜欢上狼人；中学的时候，认识了蜘蛛侠；大学的时候，看到了钢铁侠的第一部电影。他们的故事永垂不朽，我们的青春是一去不复返了。

原来爱写故事，画故事的人，是真的挺长寿的。

东方的侠客和北美的英雄，都走了。

金庸说，侠之大者，为国为民。

斯坦李说，能力越大，责任越大。