我的爷爷,84岁,耳朵背,记性不好。
爷爷耳朵背,最“受罪”的不是他自己,应该是家人。比如家人聊天,爷爷一般情况不会主动参与进来,但如果隐约听到了感兴趣的人或事儿,他会在大家毫无防备的情况之下“掺一脚”,并且把想说的一口气说完,不说完,不罢休。有的时候可能叨叨个十来分钟,见大家默不回应,才不情不愿缓慢打住。并不是大家故意不回应,只是与一个“耳朵背”的老人对话,更像是一场争吵。每次回应都近似大吼,邻居听来,心里可能在想:这家人对待老人怎么这样不孝顺,动不动就是大吼大叫。而且,常常回应多次,爷爷还不一定听清说的是什么或听成了其他,仍然“我行我素”反复叨叨同一个点。
爷爷记性不好,总爱忘事。以我为例,因为从读初中时开始住校,从初中的一周回家一次到大学的数月回家一次,出现在家的时间一直很少。工作之后,出现的频率几乎没有什么改变,如此,在爷爷的脑海里,我一直还是个学生,每次回家他都会问我:这下耍几天假?这让我很尴尬,有的时候会在他耳边说,有的时候就直接不管不顾。
data:image/s3,"s3://crabby-images/08dda/08ddacbba9cef8c7f4cfaf912c37420b0949ca0c" alt=""
一次周末我回了一趟遂宁老家,回到家的场景,关于爷爷,还是一模一样,同样的对话场景,同样的不出所料,在他的眼里我依旧是个学生!回家之后的第三天,我即将离家,关于爷爷,忽然感受到了新的东西。
3月21日,早晨的阳光十分晃眼。这一天恰逢赶场,爷爷没吃早饭,一大早就出了门。上午十点半左右,伴随着爷爷“嘿嘿,我都回来老”的声音,一个装满“胜利果实”的背兜出现在客厅桌子上。只是,我和老妈都诧异:为什么爷爷今天回来得这么早。爷爷赶场喜欢背背篼,从儿时记事持续到现在,一模一样!不用翻看背兜,我大胆猜想:背兜里一定会有肉类、蔬菜、小吃三类;接下来会是爷爷自导自演,向家人炫耀的时刻“你看,我这个肉才割成xx钱一斤,这么大一袋菜才多少多少钱……”一模一样!
“看嘛,我喊你莫走,我买了烤鸭”“猪脚,快拿去喊你妈炖起”“麻花,这个好吃,带点走”爷爷从背兜里拿出战利品,中止了我关于“一模一样”的回忆。平时赶场,爷爷是喜欢买自己爱吃的,喜欢买便宜菜的,这一回他肯定花了大价钱!
data:image/s3,"s3://crabby-images/7e3c2/7e3c21d0d625f5fb21524a17e513166e0c1faa29" alt=""
就在赶场的前一天,爷爷问我什么时候走,我说是明天下午。原来爷爷没吃早饭就去赶场,是为了早点回来,生怕猪脚炖不好。很久没买过烤鸭,这次买了,是因为小时候的我每次都喊爷爷买这个。而小时候喜欢吃的麻花,虽然现在不爱了,但爷爷买到了同一种。
在我回去的每一次,爷爷似乎都总是这样,赶场都变成了以“我”为中心,只是我之前未曾用心感受,“一模一样”中的新东西!
虽然爷爷耳朵背,记性不好,但我的每一次回家,他似乎都会短暂记得我喜欢什么,问我什么时候走时耳朵也变得好使。“赶场,背上孙儿喜欢的,赶紧回家”这大概就是知道我要离家后,爷爷内心一直背负的使命。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bb513/bb5130e7428082945ea358e75ca1c7ab0c2e94df" alt=""
小时候,爷爷每次赶场回家,最激动的事儿是去翻背兜,2017年3月21日,爷爷的背兜,翻出了我的五味杂陈!
网友评论