忆你

忆你

最近看到一张图片，发图者问观者：你有几多感受?

图片里的场景，仿佛就是我和我的爷爷。

今天是清明节，老家的习俗是前三天或者后四天去给逝去的亲人上坟。

我有多久没去看爷爷了，竟然有点害怕去计算了。

小时候的我很笨。学校老师布置的作业不会写，我哭。爸爸妈妈想教我写，我不许，还哭。晚上作业做不完，不肯睡觉，继续哭。天天如此。爷爷看着受不了，跑到学校去骂老师，为什么每天布置那么那么多的作业，孩子不会做，做不完，还不睡觉。

小时候的我坏脾气。有天早上，妈妈做早餐迟了，我不乐意，这不肯吃，那也不肯吃。妈妈丢过来一巴掌，我痛哭不止，更加不想上学了。哥哥领我去找爷爷，爷爷看我哭成那样，一个劲的带我们买好吃的，还帮着我骂妈妈，哄好了我再带着我去学校，怕老师训我迟到。

小时候没有什么玩伴，唯一的伴就是爷爷。喜欢听爷爷说话，不止我爱听，附近的人都喜欢听爷爷讲他们以前的趣事。每天晚饭一过，串门的人就过来听爷爷讲故事了。

这样的画面一直都留在我心底，我想以后我的家也要这样，一家人，简简单单的，一起聊聊天。

爷爷的字写得极好，硬笔，毛笔都是。我和哥哥被爷爷逼着给另一个远方的爷爷写信，爷爷用钢笔写的繁体字，每次都是爷爷一封，我一封，哥哥一封，再套上航空信封，寄向远方。

爷爷每次写的时候，我都会在旁边看着，写的字不认识几个，还是喜欢看着。

现在想想，认真的男人大概都很有魅力吧。

某一天，我将手机上的字体改为繁体字，当时以为只是想认识了可以方便看古书。改完之后，诸多不便，但坚持到现在。我想更多的源于生命中以前的记忆吧。心情不好的时候，也会拿着毛笔去临摹，尽管惨不忍睹。

我一直都不愿提起的，是他的离开。

初三的某个晚上，住宿的我已经就寝了，突然有人敲窗户，说找我。她没说什么事情，只是告诉我第二天早上回家一趟。

回家一趟，就几个字而已，当时的我如何能不知道它所代表的含义。

那天晚上，睡没睡已经记不清了。

第二天，很早我就起来了，穿好衣服，去找寄存的自行车。刚开始是小雨，我很庆幸。慢慢的，雨开始大起来了，越下越大，衣服全湿了，越来越沉重，我却很痛快。雨再大一点，再大一点。等我到家的时候，已经感觉不到雨的存在了。满身，谁分的清是雨水是泪水呢?分不清更好。

三天以后，将爷爷送上山，我来不及换脏脏的衣服就直接回学校了。当时正在上化学课，平时可爱的化学老师看着我一身黄泥巴，淡漠又生气的眼神。那一刻，我只想走，走到哪里去，我不知道，没人的地方最好。下堂课是语文考试，作文题目《一个难忘的人》，看到题目我就哭了，后来哭着哭着，写了我刚离开的爷爷。