信—《亲爱的安德烈》

信—《亲爱的安德烈》

周六的午后，夏日正好，坐在阳台上读这本书，耳边定时传来邻居Party的喧闹声，混杂着动感的音乐鼓点。这番情景，倒让我对安德烈在写给母亲的信中提到的“药、性和摇滚”多了一点想像空间。

三十多封信一气读完，除了感叹中西文化的差异，人物背景时代变迁的距离以及各自对世界观察角度的焦点不同之外，更多的则是母子之间这种感情交流，思想碰撞的方式。

信，我觉得是一种人与人之间比电话、视频或任何网络聊天方式更为深刻的沟通交流工具。她给人更多的时间和空间，将思维语言落在纸上，固化成文字符号，这其实是一个思考的过程。

想起小学六年时间，也是以这种方式与远在新疆的父亲通信。

从六岁开始，每个周末下午坐在小茶几前，摊开信纸，开始记录这一周家里发生的“事情”。先问候身体，然后写母亲上班，弟弟和自己的学习。通常，信的最后会附上一道难解的数学应用题。写好地址，贴上邮票，走到离家两条街的邮局，听见信封落进筒底的声音，心就轻轻飞扬起来。

然后，大约一星期之后的某天，母亲下班回家，从包里取出父亲的回信递给我。信很厚，四角磨成了毛边，接在手里沉沉的。打开一看，有时会附上我的原信，用红笔勾画出的错别字，还有那道数学题详细的解答，而且方法不只一种。

对代沟的最深感触却是在高中，父亲调回四川工作之后，我住校，每周回家一次。没有了信，周末回家吃完饭就关在自己的小屋里写东西。第一次觉得，人与人之间的距离不是空间上的距离，特别是对于青春期的孩子与父母来说，东方文化里的含蓄往往在日常的言行里是内敛的，甚至是轻描淡写的。

当千千也长到七岁时，生活开了一个玩笑，远在异国的我如果与她交流？

信，好怀念。

（本文2012年11月18日首发于豆瓣）