当我老了，亲爱的人……

当我老了，安顿好子女，打扫完屋子，把那几盆养了半生的紫丁，交给邻居照看。

当我老了，我要背上行囊，去四处流浪。

背包里装上诗歌、画册和一些老照片。记着也装上一些发黄的信笺，它们能够证明我的青春，也曾经是多么年轻。

我还要带上刻刀和一些石头。在路上，我会遇到枯朽的根木，和这些打了多年交道的老伙计，我们一块上路。

怀揣梦想，不怕路上风餐露宿；心有彼岸，不会在意隔山隔水。

终于来到有你的地方，当我忐忑地走进那个遥远城镇，一生的幻想和半生的期盼，终于像沉甸甸的背包一样羞怯地放下。

在你每天经过的路旁，租一间房子，最好面向西方，能看到巨大的落日和辉煌的日落。我出售枯木，雕刻石头，我努力让我的手艺和人品拥有人们的赞誉。

像一块巨大的石头放了下来，放下了呀。我放下多年的牵念，让它们在离你最近的地方，悄悄生根。

一生的努力只为换来简单的自由。

一个人多好啊，亲近你熟悉的城市，抬头看着当年出现在你镜头里的白云和蓝天，它们依然年轻，依然有着让我无法释怀的眷恋。

每一天，我会望着落日灿烂的光芒，反复回忆一路走来的情节，反复想念那些与你有关的交集。反反复复，直到疼出笑、笑出泪……或者在怒吼的北风和纷纷的大雪里，把残存的理想写进文字，把与你有关的梦境刻进石头。只有它们，一直忠诚的陪伴我。

我只是，只是想每天都看到你。看你缓慢或急促地从我面前走过，看岁月让你有了皱纹的脸，看风翻动你的衣角吹动你有了霜雪的头发，看你开心地笑，无由地发呆……守着真实的幸福，就像守着自己不曾改变的内心。

余晖下，那个小老头显得那么天真、自足。幻想挂在他的脸上，他一生都在追逐虚幻的事物，他在热闹的世界里固守他的单纯。路过的人们，请您一定轻轻、轻轻，不要惊动他的幸福。

当我老了，亲爱的朋友，我还想远远地看着，静静地守着，在你不曾发现的地方；当我老了，如果我还活着，亲爱的人，我还想在内心深深地爱着，从不惊扰地爱着……