中国艺术史里面的人物估计是“最熟悉的陌生人”,只要是中华儿女,谁都可以说上几个人物,他们的典型作品。本书作者意公子最早听她讲书的视频,简单而风趣,听书不过瘾,买来《大话中国艺术史》,几乎是一口气看完。
本书构思具象化,把瑰丽的中国艺术史比做一个人,婴儿期的原始时期,儿童时期的青铜时代,青春期的秦汉时代等等。
本书共九章,45位艺术名家,9幅传世名画赏析,四帖经典书法,150件艺术珍品。作者从朝代前后,社会大环境,人物的原生家庭经历这些方面整体呈现,感觉到整个中国艺术史就是一个大写的人字。
最令我影响深刻的是两个人,李白,徐渭。
(一)李白——中国艺术史三十而立的隋唐人物之一
诗仙李白我们都熟悉,可能大家不知道的是李白还是书法家,还是遭遇职场危机的中年人!他是如何度过中年危机的呢?
这位隐藏的书法家仅有一件书法作品存世,那就是《上阳台帖》。(关于这幅帖的书法魅力请看原文155)
正文仅有16字“山高水长,物象千万,非有老笔,清壮可穷。”这个帖子与一个道士司马承祯有关,他是皇帝的老师。
上阳台帖我们先来看看李白小时候,他出生在西域的碎叶城,当地民风非常自由奔放。他5岁被家人带到四川,还喜欢上击剑,25岁干脆仗剑走天下,闯荡江湖。在阳台宫遇到白胡子老道士,一上来就乱侃,老道士一点不生气,反而夸赞李白有仙根。这老道士就是司马承祯,李白得到皇帝老师夸赞,特别开心,写下《大鹏遇希有鸟赋》,大概意思就是说,我们两个都是高级的鸟,小家雀根本不懂我们的辽阔。25岁的李白,一个毛头小子就敢把自己跟皇帝的老师放在同一个层级上面俯视众生。这该有多狂啊!
25岁到41岁,在一个人职业生涯最宝贵的十几年里,李白没有得到很好的升迁。人到中年,一事无成,这时候玉真公主(唐玄宗的妹妹)和贺知章(当朝第一网红)一起向唐玄宗推荐了李白,唐玄宗面试觉得不错,给他封了个翰林,给皇帝写写诗文,解解闷。
李白少年习武,希望自己像战国的纵横家,以一人之力阻挡万国之军。结果在唐玄宗眼里就是一只解闷的百灵鸟。
老板不重视,工作中的同事也让李白相当憋屈。当时朝堂上混的风生水起的是曲意逢迎的高力士,李白这个理想主义的人是无法忍受的。历史上李白醉酒戏耍高力士,趁着酒劲让高力士拖靴子,被小人告状,李白被贬出长安。
李白想起年少遇见的忘年交司马承祯,他去往阳台宫,可惜人去楼空。
一时间百感交集,李白说山高水长,说天地间的变幻,他不再讲具体的人事哀愁,具体的职业抱负,归根到底真正让人感到不可逆的是时间的无常。
小时候的来自家庭的底气,从小仗剑天下,和来自艺术的救赎,让李白将人生中的大悲凉融进了十六字中,“以乐写哀”!
(二)徐渭——古典艺术最后的辉煌时期人物之一
徐渭为了求得一死,每次都用最残忍的手段,用长钉刺向耳朵,锥击肾囊,前后九次,还是活了下来。
他是明代三大才子之一,中国“泼墨大写意画派”创始人。八大山人是他的迷弟,郑板桥自称“愿做青藤门下走狗”,齐白石更是感叹“恨不生三百年前,为青藤磨墨理纸。”
徐渭到底经历了什么呢?我们来看看他的原生家庭,他出生时家道中落,父亲曾经官职相当于现在的重庆市副市长。他是小妾所生,徐渭出生没有多久就被没有生育的苗氏抢过去养,等到徐渭10岁左右,生母被苗氏逐出家门,徐渭在家里面地位低下。从小到大没有受到过亲情的温暖。他的童年是在冷漠、疏离、语言暴力中度过的。
好在他天资聪颖,很会读书,可是科举之路非常不顺,20岁的徐渭考中秀才后,8次乡试都落榜。在这20多年里面财产和田地被无赖霸占,妻子因病早逝。他背井离乡,这期间倭寇进犯闽浙沿海,一腔热血的徐渭投入战斗,也因此认识了可能是他人生中最为重要的人——胡宗宪。
胡宗宪是抗击倭寇的大英雄,同时又是大奸臣严嵩的门生。
胡宗宪很看好徐渭,穷书生一切开销都有胡总督买单。徐渭特别狂傲,上班不按时打卡,见到领导也不跪拜,经常酒后去开会,胡宗宪也不计较。
胡宗宪似乎代替了兄长的角色,如兄如父,人到中年,徐渭才获得人间亲情的温暖。
好景不长,胡宗宪因为“严嵩案”落马,最后被人诬陷,晕死在监狱里。徐渭也首当其冲,于是徐渭用最残忍的方式一心求死。可能对别人来说,死亡是最痛苦的事情,但对徐渭而言,想死却死不成才最痛苦。
真的还好有艺术,在人生最绝望的时候,徐渭用艺术演奏出了他的《命运交响曲》 他用诗词和书画疗愈了他那颗千疮百孔的心灵。
中国文人的狂放用笔,这是在徐渭这里被发展完善,来自达到巅峰的。
为人笔下花鸟画原本是他亲眼生活的一种乐趣,可是笔下的《墨葡萄图》那一颗颗破碎的野葡萄就像是一个个可怜的生命,他们早已过了结实的季节,却横挂荒野枝头无人赏识,在晚秋的寒风里飘来荡去,他们忍受着风霜的啃噬,却始终不肯落到泥里。
他写到,半生落魄已成翁,独立书斋长啸晚风。笔底明珠无处卖,闲抛闲掷野藤中 。
墨葡萄图他的悲情童年,他渴望认可又被世人不解,好在有艺术的救赎,把来自底层的怒吼投入到艺术创作里面。
两位艺术家不同的时代,相同的不被认可的境遇,不同的原生家庭,李白生长于自由淳朴的边塞,25岁仗剑走天下。徐渭没有得到家庭的半丝温暖,内心憋屈,境遇悲惨。
好在他们有艺术,有书画,都有傲骨,艺术慰藉心灵!得到最后的救赎!
网友评论