我住的那栋楼，一楼是户租客，一对五十多岁的老夫妻。男人个子很高，但留下中风后遗症，走路似乎一条腿长一条腿短，总有些不协调；女人个子瘦小，清清爽爽利利落落的。
老夫妻的经济条件似乎不太好，从他们的着装可以看出来，男人冬天的时候常常披着一件破旧的大军衣，女人的衣服也多半是上世纪七八十年代的老款式。
这对老夫妻家在农村，子女都在外地工作，为何要来此租房居住，不得而知。城市里的居民楼，各开一扇门，向来没有打探别人家私事的喜好，我与这对老夫妻也仅仅是点头之交而已。
女人很勤快，在一楼阳台下用几个大花盆种了一些时令蔬菜，常常侍弄着。女人的话稍稍多一点，偶尔可听到她与隔壁同龄的妇女们扯点家常；他家男人，倒是从不吭声，中风可能影响到他的情智，我从未见他笑过，眼神也是漠然无光的。
我家住四楼，风大时，晾晒在阳台上的衣服常连着衣架刮下楼去。有一天，我提前返家，正见到那男人捡起我家的衣服，笨拙地拍掉衣服上的灰尘，把弄出褶子的衣服抚平，轻轻地挂在他们家的晒衣绳上。他们家在一楼，晒衣的地方就是窗外一根简易的绳子。见到我，他仍然是那副淡漠的样子，指了指衣服，示意我取回去。
从那以后，无论我们下班多晩，收衣时若少了东西，只要到他们家的晒衣绳上去找就可以了。
约摸一年的光景很快过去了，男人每天在小区里面无表情地练习走路，虽走路仍有点跛，但日日见好。更让我惊奇的是，有一天我在小区里锻炼时，居然听到了他的笑声。他们两口子在散步，女人说了他一句什么玩笑话，男人打趣道：＂再说我撕了你的嘴。＂我这才发现，他会说笑了，语言神经已恢复到很好。
那天的女人心情似乎也很好，竟破天荒地拉着我聊了一会儿天。从她口中我得知，她男人中风前是村里出了名的好劳力，别人背一袋谷子已是气喘吁吁，他可背好几袋；一餐可吃一斤米，力大无比。
又有一天，我从办公室折返家里取东西，发现一楼进楼梯间的楼道里堆了一些折得整整齐齐的废纸盒。男人正在给废纸盒打捆，见到我，露出了不好意思的表情。我一下明白了，男人这段时间为什么经常在小区的垃圾桶旁转悠，原来是为了捡些废品补贴家用。
还有一次，我看到他正准备捡起一个矿泉水瓶子，见我走过来，又停止弯腰，用脚轻轻地把那个矿泉水瓶子挪到旁边的灌木丛里。我想起那天她家女人说他生病前大碗喝酒大块吃肉、干活一人抵几豪气干云的生猛劲，不由心生感慨：生活多艰啊，每个人有每个人的难处。如果不是身体不利索，这个自尊的血性男儿怎会小心翼翼地在垃圾桶前逡巡呢……
从那以后，我家废旧的纸箱纸盒我再也不乱扔了，我每次打好捆，做贼一般放在他家楼道里，我怕他看见……
不要说在这个薄情的世界里深情地活着；也许就有人，偷偷地在对你好，对我好，并非惊天动地或感人肺腑，微渺的像一滴水珠，落在地上很快消失不见，但有一声清脆地回响，氤氲了心头。
网友评论