比如看一棵树

  从伊身上我看到与之相近的天真，不做作，自然憨厚。

在天真下隐藏的孤寂，似有似无经历和铸就，似我又不似。在这个将近五十岁的人，他历尽人间千般滋味却如孩童般天真有趣。

喝申时茶时，伊问我，何为当下。此刻。记得波兰诗人辛波斯卡写过：“当我说出‘未来’一词，第一个音节便已成为过去。当我说出‘寂静’一词，我就立即打破了这种寂静。”伊笑。

路边，伊在等车，与我道别。旁边有棵树，我抬头去看这棵树，这棵树真的很美，伊也仰着头，阳光淡淡散落在他的身上，树也在俯视着伊。

  你知道吗？今年花期一到，满树满枝开花，紫粉色的花一簇簇一簇簇浓烈绽放着，风一吹，落英缤纷。次日，又复花满。每每路过看它，春夏秋冬，仿佛只有开花和结果。花落尽与枝结果，我似乎没看见它的叶子，在晴朗的天空，枝干一直随意舒展，向天空生长，如此肆意开花结果，在石屎森林里保持高傲自由的姿态。

  罗兰有本书叫《早起看人间》，那么我们暮回看一棵树，看它四季，看它朝朝暮暮，看它冬日干净竖挺，看它春意盎然，一派生机。我和它彼此经历四季与这十年，我是它的过客。

  伊过来拥抱我后，上车。一辆辆汽车和两旁的树渐渐远去。