夏收前的一场风

布谷鸟飞来了，家乡应该是一片金色的麦浪，又快到一年中最忙的夏收时节 。虽然多年前已完全使用收割机了，镰刀都已生锈了，收割，晾晒不过两三天功夫，但还是心里祈盼老天有眼，不要在这龙口夺食之际，让恶风肆虐，让淫雨连绵。

昨夜一场大风，清晨一看窗外，天地间尽是黄尘。楼房、街道、汽车、甚至草坪，绿树 也看起来灰蒙蒙的，真的是外地人心中的黄土高原。感慨之余，信手拍照，和前几天拍的城市夜景，一并发到朋友圈，相同的地方，不同的时间，画面宛如两个世界。前一段时间，一场极寒霜冻，使渭北大地上的苹果，梨，桃经济作物等遭受灭顶之灾，很多人欲哭无泪，锁上门，出外打工。而这场风，可能使关中平原上即将成熟的麦子匍匐一地，再来一场雨，就只能发芽，发霉，一年心血就化为乌有了。

夏收前的一场风
夏收前的一场风

我的感慨引来了围观 ，一位出生在城市的朋友发出了疑问，他不能理解一场大风，为什么农民要流泪？还有一个年轻的朋友，问麦子就算被风刮倒，趴在地上了，那又如何？风难道会把麦子刮没了？我才明白了，不同的人生经历，对同一件事的看法，会有多大的差距，即使我再解释，那种曾经亲身经历过的苦痛，他们恐怕永远不能体会。

很多人都会背诵一首诗“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，但又有多少真正知道一粒粮食的不易！知道它的珍贵！小时候，我们吃馍时，不小心，馍渣掉在土地上，村里白发苍苍的老人总会吃力的弯下腰 ，小心翼翼的从泥土中捡起来，塞进嘴里，连声叹道“可惜了，遭罪呀”，我当时觉得他们太抠了，一个馍渣，值得吗？

后来，长大一些，和这些老人聊天，他们才告诉我，民国十八年，也就是1929年，关中遭遇百年不遇的年馑，这是老一辈人一场不堪回首的噩梦，一段痛彻心骨的伤痛。关中平原，本是中华文明的摇篮，也是秦汉盛唐的发祥之地。当时却是，连续三年没有下一滴雨，碌碡三年没翻身，路上的尘土厚得能埋人，三年六 料颗粒未收。据地方志记载，“饥民盈野，草根树皮剥食殆尽，十室九空，赤野千里，饿殍载道 ，尸骨遍地，甚至人相食，惨绝人寰”。为抢一个饼子，拼命的不少。有过这样的惨痛经历，能不把粮食看的重如生命吗？

老人们说道，当年我们村里大部分人出外逃荒，没走的都活活饿死了，连安葬的人都没有，这是何等的凄惨！在外当兵的回来，只看到残垣断壁，荒村一座，连家门都找不到了，大哭一场，从此流落他乡。年馑过后，人口损失过半呀，曾听过邻村一个妇女把自己卖了，给孩子们买粮食，然后在过潼关时，躲过人贩子，从火车跳下，千里迢迢又跑回来。他们说这些时，都眼泪长流，板着指头给我算谁家绝户了，谁家死了几口人，往事不忍回忆，但又怕后人忘却。

从此我慢慢懂得了粮食的珍贵，后来，开始帮家里干活了，更懂得生活的艰难，夏收时节，总担心老天刮大风，总害怕下连阴雨，有好几年，麦子长得饱满旺盛，眼看丰收在望，一场风肆虐后，平展展躺倒，仿佛被碌碡碾过。这时候，总能听到乡亲们唉声叹气，看到忧愁布满了一张张黑瘦的脸，这一年，馒头就只能又黑又涩了。每年，夏收的日子里，父亲总是晚上几次起床看天，母亲总是在菩萨面前祈祷，这种习惯至今还保留着。

记得高中时，有一年元宵节，下起了大雪，有个朋友兴奋的说“雪打灯笼花，一亩担七八”，古老的谚语吧，是说今年有个好收成，城里的几个孩子颇有些嗤之以鼻，和我们打赌。随后的日子里，风调雨顺，我们有些胜利在望的欣喜。谁知五月末，又是风，又是雨，刮的昏天黑地，下的绵绵不绝。哪一年，收成非常差，那几个城里娃很是得意，常以此调侃，挖苦我们。那时候，以为他们很坏，现在看来，我们之间真的有一道鸿沟，我们的痛他们不懂。

及时和父母通电话，得知，并不要紧，心才释然。现在小麦的品种超矮，很能抗倒伏。唉，其实我忧心的不仅是麦子，更是年迈的父母吧！寻思着，最近该回家一趟了。