我好书，也好吃，可又不是博闻强识的人，所以《红楼梦》里那般做工复杂的山珍海味我是记不住的，也可能是我没吃过，想象不出什么味道。可总是在不经意间，想起墨香偶尔里混着那丝烟火气
小学语文课本里有一篇《火烧云》，出自《呼兰河传》，萧红写的，不知现在还有没有。第一次看这本书，我十岁，正是无忧无虑的年纪，又馋，理解不了文字背后穷人们的疾苦，偏偏对里面的豆腐年糕念念不忘。隔段时间就要拿出来说说。
“晚饭时节，吃了小葱蘸大酱就已经很可口了，若外加上一块豆腐，那真是锦上添花，一定要多浪费两碗苞米大芸豆粥的。”“用筷子触一点点豆腐，就能够吃下去半碗饭，再到豆腐上去触一下，一碗饭就完了。因为豆腐而多吃两碗饭，并不算吃得多……”我读至此处，恍然大悟：原来豆腐是这样好吃的东西。房门外传来母亲的声音：“晚饭想吃什么？”“小葱拌豆腐。”她愣了一下，因为小时候肉食为主的我对这种植物做成的东西向来是不屑一顾的。
年糕就不一样了，年糕是最好吃的。奶奶家的糕面也好，做出来的年糕黄、软、糯，配了白糖上了桌，炸里脊都是要靠边站的。所以当萧红写那“一层黄，一层红，黄的金黄，红的通红，三个铜板一条”的粘糕，“再吃两块也还不多”时，书外面的我深以为然。母亲厨艺好，做的拔丝年糕外焦里嫩，糖汁稠，蜜一样，又不粘牙，吃不完放到下一顿热一热，也还是很好吃的。婚宴上也会有拔丝年糕，虽然糖丝真的很多，但年糕外面像包了层厚壳，一凉就像石头一样粘连在一起，再也吃不到嘴里。让人失望。汪曾祺老先生客居他乡，吃咸鸭蛋时委屈不已：“入口如嚼石灰，这算什么咸鸭蛋呢？”理解万岁。
到了21世纪，文人骚客里专门出本书写吃的，也就张佳玮了。他的吃，一是讲究，二是潇洒。现在也不过三十多岁的年纪。他写十年前和现在的妻子当时的女朋友在上海讨生活，“两个人已经穷了一个多月，不知道什么时候日子才能宽松些，决定就这样天不怕地不怕过穷日子的人，在丁字路口的马路边，背靠背坐在消防栓上，边晒太阳，边肉夹馍，欢天喜地，双手捧着，一口口吃得腮帮鼓鼓的、满嘴是油，就这样高高兴兴吃掉了各自的肉夹馍。”——盯着这段儿，我愣了好久，彼时的我刚结束题海无涯的中学生活，也不知是在向往夹馍，还是在向往爱情。
这篇文章写在几个月前，当时一个做编辑的小伙伴向我要稿子，时间紧，就这么写了，由于太过日常，未能发表。庆幸的是，我终于也找到了一个想和她在路边背靠背吃夹馍的人。曾经那些关于未来的美好幻想仿佛也有了一个完美的结局。像我这样幸运的人，不多。这篇小文，送给你。
网友评论