于绝大多数人而言，浩瀚宏阔的星空只是一个模糊而隐约的远程概念——它虽然确确实实存在，却无法对自己的生活作用出明显的痕迹。
但在莫宇心中，星空属于一种至高无上的信仰。
因为那里是诞生出高等文明的温床。
经历过十年文革的血色摧残，亲眼目睹身为物理学专家的父亲被几名红小兵以“宣扬资本主义虚无思想”的名义殴打致死，而母亲则是最为坚定的罪名指证人。当时年仅十二岁的莫宇挣扎在狂乱失序的情绪浪潮中，恐惧充斥着整个身躯。他试着伸手去触摸父亲身下逐渐蔓延的大片鲜红，却被人群分隔出一生也无法企及的距离。当狂潮退却，那道幼小无助的孤影身不由己地瘫坐于地，周遭天地万物缓缓变得暗淡无光，只听见一缕冥明之音在耳畔回荡：
愚昧荒唐的人类啊，亟待真神解救……
浩劫总会流逝，幸存者也可能在时间长河的冲刷下渐次忘记曾经的恨意。旁人眼中的莫宇，只是变得越发孤僻和封闭。深浓沉静之外，并无其他过激的举动，他依旧照常行动、学习、生活，甚至比以往更加专注。就算是提及弃子而去的母亲，也没有表现出一丝一毫的怨怼。
文革结束后，莫宇成为第一批进入大学研读的优良中坚。他毫不考虑地选择了父亲曾经走过的旧路——天体物理学，并为之苦心竭力地攻读。在别人看来，这种行为无疑是对过世父亲的变相追忆，即使过于偏执，于情面上也未尝不可。可是事情的真相却远不会如此简单，平静湖面之下，其实掩藏着汹涌的暗波。
凭借着过人天赋和刻苦的钻研，莫宇很快就晋升为专业领域中的佼佼者。由于成绩突出，他尚未毕业便被国内一流的物理学专家——进教授收归门下，做起了宇宙文明方面的前沿性研究。但是当时研究所的设施水平比较落后，很难对太阳系之外的空间进行有效探测。苦于技术限制之下，他的学习重心还只是停留在理解太阳系内部运行规律的层次。
在那段时间，莫宇的情绪变得异常焦躁。无数次地围绕简陋的射波天线急促地踱步，无数次地请示政府的科研批款却无功而返，无数次地疯魔般呆在观察室内水米不进。
他似乎陷入到某种执念之中。
那些异常举动没有躲开林教授的目光。这位慈祥和善的老人，出于对自己学生的真切关爱，曾不止一次地找过莫宇长夜深谈。但每次苦口婆心之后，却只是得到了千篇一律的回应：
老师，我想对宇宙、星球还有文明认识到更多的信息。越多越好，尽可能最多。 我需要它们。我只是担心，在我活着的这一小段时间里，地球的科技还远远达不到能够探索系外文明的程度。
林教授虽然有着对于科学的满腔热忱，但他始终无法理解莫宇内心的执着——那是一种近乎信仰般的决然。
没有任何人能猜透莫宇的真实想法。
唉，姑且先随他去吧。林教授倍感无奈。
网友评论