拒绝了众多追求者的凯蒂终于在25岁时不得不寻找结婚对象，因而嫁给了自己本不爱的瓦尔特。二者有着截然不同的性格特点，甚至可以说是对立的。凯蒂美丽活泼，性格张扬。瓦尔特沉默寡言，性格隐忍。这种格格不入的结合导致凯蒂厌倦了丈夫，出轨了英俊潇洒的浪子唐生，瓦尔特帮助凯蒂揭开了唐生虚伪的面纱后，为了报复凯蒂带她去了霍乱区。最终瓦尔特不幸受感染身亡。凯蒂到最后也没有爱上瓦尔特。
“我知道你愚蠢、轻佻、头脑空虚，然而我爱你。我知道你的企图、你的理想，你势力、庸俗，然而我爱你。我知道你是个二流货色，然而我爱你。为了欣赏你所热衷的那些玩意我竭尽全力，为了向你展示我并非不是无知、庸俗、闲言碎语、愚蠢至极，我煞费苦心。我知道智慧将会令你大惊失色，所以处处谨小慎微，务必表现得和你交往的任何男人一样像个傻瓜。”瓦尔特用一种压抑的姿态去爱着凯蒂，最初这种爱是深刻且沉重的，但缺少了热情及用热烈的行动去表达这份爱。这种瓦尔特缺失的美好特质恰恰是凯蒂所拥有的，虽然她轻浮虚荣，但她对爱情有如火的向往和追求，拥有一个人最简单朴实的特质。也正是如此唐生的优雅俘获了她的心，使她不顾一切的想要将这份爱释放出来。瓦尔特为了表达自己的报复，策划着将凯蒂带到中国的霍乱区。在外人看来具备高尚品格的瓦尔特以一种近乎嘲讽的态度将自己对凯蒂的背叛的怨恨压抑在心里。在霍乱灾区内，修女，满洲女人，甚至瓦尔特，他们都有自己性格中隐忍的地方，修女们的圣洁善良抹去了他们性格中像常人一样丑恶的地方，满洲女人代表了东方的保守忠贞，神秘古老的理想和信念。瓦尔特也一直在为人们留下自己近乎圣人的美好的形象，这些都是凯蒂所没有且感到陌生的，甚至有些敬畏。“尽管他有着优秀的品格，他无私正直，睿智而又善感，她却无法爱上他”，凯蒂无法爱上瓦尔特，也无法与修女们做朋友。
瓦尔特看不起那个爱上凯蒂的自己。凯蒂对爱情怀有热情，性格张扬，充满活力。或许凯蒂身上拥有的那些他缺少的东西是他爱上凯蒂的原因。“死的却是一条狗”，瓦尔特将死之时，自嘲隐喻的话让凯蒂难以理解。倘若瓦尔特能够敞开心扉向凯蒂热切表明自己的爱，在凯蒂出轨时全力表达自己的愤怒。倘若凯蒂能够学习瓦尔特以及修女和满洲女人身上神秘神圣的道。但这并不可能，灵魂的对立面如同魔鬼和天使，你不懂我的热情张扬，我不懂你的隐忍克制，正如我无法爱上你。
隐忍与张扬——灵魂的对立面 毛姆《面纱》书评
网友评论