太阳升起

天还没亮，我就听见窗台上有什么东西在响动。起初我以为是风，但仔细听去，并不是风声。于是我摸索着打开窗户，凉气涌入房间，带着晨露的湿意。窗外一片昏暗，远处的树木影影绰绰，在这种光影中显得格外模糊。

过了不知多久，东方忽然亮起了一线微光。这光芒起初是淡红色的，像是血迹，随后逐渐变得浓烈起来。整个天际都被染成了金黄色，仿佛有人在用画笔轻轻涂抹那片天空。云层被阳光穿透，在地面上投下斑驳的光影。

太阳升起来了，它并不喧嚣，只是不动声色地移动着位置。那些躲在树后的光线渐渐暴露出来，阴影被驱散，整个世界都被点燃了似的。树叶在阳光下闪烁，像是撒了一地的碎金；鸟儿从枝头飞起，在光亮中划出一道优美的弧线。

然而，这光明是残暴的。它刺得人睁不开眼，让人不得不低下头颅。那些躲在暗处的事物，总是在这时候暴露无遗。我看到了窗台上那盆未开的花，它的花瓣还紧紧闭合着，仿佛在躲避什么；我也看见了墙角那片枯叶，它在阳光下萎缩，在风中颤抖。

太阳继续升高，把所有的阴影都赶到了角落里。人们开始忙碌起来，像是被驱赶的蚂蚁。他们在阳光下行走，影子被拉得细长，又很快消失在地面上。街道上充满了声音，有车声、人声、叫卖声，混杂在一起，像是一场永不休止的交响曲。

到了正午时分，阳光达到了它的顶点。这时候，天空是透明的蓝色，像是被擦得一尘不染的玻璃。阳光洒在大地上，一切都被照亮了，连空气都变得通透起来。人们在阳光下行走，影子忽然缩短了，几乎与身体重合。

然而就在这个时候，我看见那些阴影开始悄然出现。它们并非来自实物，在阳光最为炽烈的时候，整个世界都在流汗。汗水从人们的额头滑落，滴在地上，在阳光下迅速蒸发。树木在热浪中低垂着枝条，仿佛被晒蔫的花朵。

太阳没有表情，它只是在那里燃烧。它的光芒既温柔又残酷，既能带来温暖，也能将人灼伤。我看着那些光斑在地面上跳动，忽然觉得它们像是某种生命的符号，在大地上书写着什么。或许是在写时间的流逝，或许是在诉说永恒。

当太阳渐渐西斜时，我看见它开始变得圆润起来，像是一个巨大的铜盘，悬挂在天际。它的光芒不再那么刺眼，而是柔和地洒在大地上。街道上的阴影重新拉长了，人们在这时候放慢了脚步，仿佛被一种宁静的气息所笼罩。

太阳最终落下了地平线，但它留下的余晖却久久不散。那些光影在大地上游走，像是某种神秘的文字，在诉说着白昼与黑夜的更替。我站在窗前，看着这一切，忽然觉得人与太阳相比是如此渺小，又如此脆弱。

夜晚终于来了，黑暗笼罩了一切。然而我知道，太阳明天还会升起，继续它的旅程。它不会因为任何人的存在而改变自己的轨迹，也不会因为任何事的发生而停留片刻。这就是太阳的永恒，也是生命的永恒。