七月

今天或许不是一个值得纪念的日子，但是很奇怪，我还是茫茫然打开了写点什么的网页。小时候经常会有意地让自己率性而为，闹出过不少笑话，长大后却如同活在套子里的人，做什么都小心翼翼地，就连先现在这样毫无预兆地突然决定写点什么，仿佛都是好久之前的事情了。兴许在这疲于奔命的年纪里，忙着填饱肚子才是许多人应该做的吧，只是恰好，我也没有逃掉“许多人”的圈子。

七月于我而言算不上喜欢，只是恰好上中学时候读了一篇叫《诗经·豳风·七月》的古诗，所以对这个时节不经意多看了几眼，兜兜转转十几年过去了， 记忆中教室里的朗朗读书声，回荡在脑海里的还是有那首不经意记下来的《七月》——“七月流火，九月授衣……”

而关于七夕，能记住的，和浪漫有关的滥俗情节，大概也只是二十出头的某个夏天，有一个男生拿着花在机场接我，然后轻轻说了一句：“你在的时候，我才觉得这是夏天，其余的许多年里面，我都觉得它是无关紧要的七月。”有时候不得不感慨年轻的时候真好，再肉麻的话都能像平常的一句“你要吃芒果吗”一般，自然而然地说出来。

而后来，就连问一句“你在干嘛呢？”都生怕打扰了他，敲下了一句话，对着空空的对话框看了许久，反手便不动声色地删除了，还是安静些的好，既然语言成为了许多误会的根源，那就索性不说地好，兴许只要不说，也就没那么多错处了吧！

越长大其实越发现语言地苍白，任你如何舌灿莲花，都不过一瞬间的情绪表达。有人说，人从出生开始，用两年学会了说话，然后得用一辈子慢慢学会闭嘴。在过去的许多年里面，我也曾以为，我读那么多的书，走那么长的路，是为了让自己慢慢变成这个贫乏世界里的发声人，但走着走着，却发现自己已然变成了一个沉默庸碌的失语者。

兴许结局在我决定上路的那一刻便已经写就了，只是我那时尚且年幼，还带着一腔热血，妄想拿着六月的伞去承接五月的雨。结局终究比理想抢先到达，而我，也只能变成被淘汰的缄默者，别掀开我还拿着的伞，我怕我浑身的带着疮痍的疲倦和沾满红尘的双眸蜇伤了你。

你说我们小时候要读那么多书干嘛呢，古今中外，《源氏物语》、《红楼梦》、《飘》、《罗密欧与茱丽叶》、《安娜·卡列尼娜》……书中的人各具特色，风流倜傥，满腹才情，美丽傲慢、勇敢坚贞、敢于反抗……或许我再读一遍，能够给出更多不同的形容词，更深刻也更贴切，但是那又如何呢？他们终其一生求不得的，会因为我的认真而改写故事的结局么？读下来，不还是一样，不过徒增烦恼罢了。古往今来，那么多的文学人物，境遇不同，无一人会是自己，但古今之情相通，又无一人不是自己。我就在这些无所谓的事情里面纠纠缠缠，静默而无趣地熬煮着自己的漫无目的的生活，如同随着洋流辗转漂流的一叶孤舟，何时靠岸，何时有岸。

早先年轻时，对我喜欢的男孩子说，“你眼中的爱与忧，胜过我见过的所有山川与河流”，后来分开后，还日记里写到，“后来梦里时常遇见的你的眸子，是我路过月亮时擦落的星屑”。再后来，我就老成现在这样，没什么动人的句子可以写，只能淡淡问自己“快入秋，买给你的菊花茶需要配一瓶蜂蜜么？”

七月，契约；七夕，契夕。