“假记者证”救了我一命

我在东来顺等着吃火锅

前天是记者节，原本打算写篇纪念文字，毕竟曾经从事媒体工作20余年。结果内人突然有恙，一折腾就后半夜了。昨天刚想写，又来了客人。有点像十字路口遇红灯，这个路口遇上，下个路口还遇上。想起一个做媒体之前一个“假记者”的小故事，但毕竟和“记者”有关。也算对“记者节”的补记，以及曾经青葱岁月的怀念吧。

三十年前的夏天雨季的一天，我趟过没膝深的河水到对岸去。四姨住对岸，她腿让疯猪咬了。猪怎么会疯？因为之前让疯狗咬了。

伤势不严重，四姨也没当回事，张罗着要给我做饭。我说你可真心大，不想活了咋地？我有四个姨，四姨跟我最亲，说话也随便。她竟然不懂要打狂犬疫苗，但我懂啊，毕竟我是有文化的回乡青年，偶尔还在报纸上发表点诗歌啥滴。和她讲道理没用，而且她还心疼钱，那时候疫苗好像叫“血清”，一盒11块多，得打两盒，20多块钱呢。别人我肯定不管了，话说到就行，但她是我四姨，这钱我出了。

这药乡卫生院没有，县里也没有，得去邻市防疫站。那时候车不方便，得从县城乘火车去邻市。不是很远，可当天回不来，得在邻市火车站蹲一宿票房子。蹲票房子这种做法八十年代很流行，外面有个体旅店，不贵，可大多数人也不花那个钱，那时候群众的思想普遍认为，住店的赶脚都不是正经人，如何能不花钱哪怕蹲票房子才是人间正道。

夏天的夜晚到后半夜也凉，我仗着年轻体力好能撑住。候车室人不多，但也有几十人，大姑娘小媳妇老头小伙都有，有的睡得鼾声如雷，也有的强撑困意一打盹一激灵。这时候进来四五个人，和我年龄差不多，穿戴在当时算很讲究，最大的不超过30岁。他们装作前后脚互不认识，在候车室里玩起“三张扑克跳舞”，两黑一红，全是K。这是一种骗人的赌术，那些年各地都很盛行，和用象棋摆残局，用乒乓球拍拍瓜子一个道理，一人做庄，其他人押，故意有输有赢，偶尔漫不经意露出傻子都能看见的破绽，目的是引诱外人上钩。

押中黑K庄家赔钱，押中红K就输了。庄家要把三张牌两手甩来甩去，不懂其中猫腻的以为会看的很清楚，结果就是输钱。这把戏我看过，一眼就能看明白。但看明白别吱声，玩这种江湖骗术的几乎都是地痞流氓。那会是八十年代，管制刀具不像今天这么严格，为这事打架甚至闹出人命的事都有。

本来等车就腻味，突然来了“新鲜事”，睡觉的也不困了，立刻把这“摊位”围拢起来。人类是不甘于寂寞的，也是容易受骗的，尤其是诱惑当前。等车的人里不断有人上当，但数目不大，少的一两块，多的十几块。但有一个老头，这老头也不老，也就今天我这岁数，他把接近200块钱都输了，连第二天买票回家的钱都输得一干二净，眼瞅着就哭出来了。我突然热血上涌，冒出一句现在看来很傻X的话来，说你们这不是行骗么？赶紧把钱还人家。那时候真是年轻，搁今天打死我也干不出这事来，说白了就是二，人家自个愿意，输房子输地跟你有啥关系？

咱没走过江湖，也不懂江湖是啥规矩。这几个人互相一递眼色，但我看明白了，他们要动手。好汉不吃眼前亏，何况我只是冒充好汉。说时迟那时快，我看见候车室里的公安值班室走出一个警察，噌地我从人群撕开一个缺口迅速向他跑去。玩扑克的几个人迅速起身追赶，一边追一边喊“打死他”。我也看出那警察其实没想管，他见我跑来竟回身往另一个方向走去，而且我也看见追我那几个人刚进门的时候给他烟抽了。

说不清是急中生智还是慌不择路，走毕竟没有跑快，我三步并作两步跨到那警察眼前，迅速从兜里掏出一本证件往他眼前一亮：我是记者。他没动声色，把证件接过去翻开看了一眼，就对追我那几个人一摆手，眼皮都没看对方，那几个人立刻停住，其中一个的拳头就要打到我身上，一个趔趄硬生生把手收住。然后他对我微微一笑，就领我进公安值班室，掏了一支烟给我。我说你得让他们把那老头钱还了，他说行。他让我坐着别动，他去外面喊那几个人说了几句话，说什么我没听见，就看见其中有个人对着我这屋里做个恶狠狠的手势，极不情愿地把钱还给老者。其他的人都没还，这时我已经后怕，还哪敢坚持。

一直到第二天天亮我返回乘车之前，我都一直呆在公安值班室，除了上厕所，尽量不上厕所，尽管确认那几个玩扑克的已经走了。开始他们没走，派一个人进屋来和我说话，探我底细，有交朋友的意思。我哪敢暴露真实身份，故作睥睨姿态不为所动。肤浅的人生经验告诉我，当他们看见警察对我客气，就不会对我下手，但不能让他们摸清我的底牌。

我那个“记者证”是南方一家个体诗社发给我的，是“特约记者证”，说白了就是“假证”。“特约”俩字很小，“记者证”仨字很大。那时候时兴办文学社诗社，但人家南方诗社就是先进，证件上还盖了钢印，尽管收了我十几块钱工本费，但关键时刻派上用场了吧？至于它到底有啥用处，警察不懂，其实我也不懂，就是拿它买车票方便。不免票但能优先上车，无论有多满员，我都能回家。

多年以后，四姨已经过世。后来我从事了20多年新闻媒体工作，做过“真记者”。有时候会想到四姨，就会想起这事，越想越后怕，真悬，那天要不是兜里揣了这个本本，整不好把命都弄丢了。“假”记者证救了我一命。