山海经：作为四灵之一的北方玄武，为什么偏偏会是龟蛇合体的存在？

有很多人都很纳闷，四灵东方青龙、西方白虎、南方朱雀、北方玄武，为何单单玄武是由龟和蛇两个动物组成？虽然四灵正式形成是在汉代，但早在山海经中其实已经隐藏了两者出现的雏形。

泛览周王传，流观山海图

（一）玄武为何？

从汉代玄武呈现出来的造型来看，是有着两种迥异形象的，一种是单龟形象，另一种则是龟蛇形象。也就是说，早期的玄武本相应该就是龟，而绝不是蛇。

新莽时期“玄武”瓦当，突出龟

只是随着历史的演进，特别是龟和蛇之间存在特殊关系，导致了龟在生理属性上的异化，从而出现了「龟蛇」这种“殊相”。当然这是以龟为母体的一种自然融合，而不是所谓的龟化蛇、蛇化龟的互相幻化。

汉武帝茂陵陪葬坑空心砖“龟蛇”玄武

为什么会在汉代才出现这种“龟蛇合体”的形象呢？有一种说法是，这来源于最高统治者企图用龟的祥瑞平和来粉饰太平，但现实世界中的动荡祸乱岂能使人们安心于龟的被动消极？反而是这种龟蛇合体“能攻善守”的形象让人更有自我把握的安全感。

（二）龟鸟组合

但有意思的是，在汉代艺术造型中，除了单龟、龟蛇形象之外，还广泛存在另外一种组合形象，这便是“龟鸟”组合。这其中又蕴含什么寓意？