无药可救

咪咪佝偻着身体，「吭哧吭哧」地认真吃着罐头，我把他肌肉萎缩的小腿逐个岔开摆正，尽量保持着身体平衡，顺便摸摸脚指头有没有拧巴错位。

我蹲在他身边，双手撑着地，老脸几乎贴在地面上，歪着头盯着咪咪的嘴巴。咪咪用卷曲的小粉舌头快速舔食着他的食物，肉眼可见食物有了微量减少。

吃着吃着，咪咪会突然甩动他的脑袋，食物残渣四处飞舞，溅到地上，头上，甚至我的脸上。

咪咪17岁那年，带他去拔牙洗牙之后，他吃东西就不利落了，跟人老了一样。

他缓慢地挪动瘦骨嶙峋的身体，用脸去触碰水碗的碗沿，再慢悠悠地试探着水位高低，定格一样的速度。

我轻轻地抱起他已不柔软的身体，每抱一次，内心都惊呼一次「瘦得呀！」真的，每次。

他瞪着空洞无神的大眼睛，依旧那么美丽。

小鼻子上黑黢黢的，那是因为埋头苦吃扎得太深被汤汁染的。我用温热的湿巾慢慢抹去他鼻头上的墨色，脸上的残渣，眼角的泪痕……

夜里，我还是会给他留一盏灯，尽管他的世界一片漆黑，可万一呢？万一还有一丝丝光感呢？

除旧迎新的爆竹声再也惊扰不到他了，他的世界一片安宁。

亲爱的，不要怕，我在，我陪着你呢。

遇到咪咪之前，我也是一个对小猫小狗无感的人。

女儿的姑姑来我家时，经常带着她的爱宠，一条深棕色的泰迪，在我看来就是一只热情过度的小蠢货。

听她高一声低一声咋咋呼呼地讲述她「儿子」的各种好，我早就开始不厚道地琢磨「你们娘儿俩啥时候走？」

去驾校学车的那年，咪咪已经来了。驾校门口总有一个把自己包裹得像个球儿似的中年妇女，每天推车叫卖小食品。

她的身边跟着一条脏兮兮、看不出本色的狗，应该是名犬。

我问她「怎么把狗弄这么脏？」她大声地告诉我，那些人搬到楼房去了，都不带狗狗去。

我不敢深想，那些人的日子会依旧安宁么？

不过妇人的意思我明白了。

我拿了两根火腿肠，撕开塑料皮子，看着狗狗吃。呵呵，我又不厚道了，我怕我一转身，妇人把钱收了，肠也收了。

去延庆玩儿那次遇到一条会赚钱养活自己的狗子，他会带着游人另辟蹊径，不等公园正式营业，就把抢时间赶路（舍不得花钱买门票）的游人带进公园。

我们离开时也想给狗子留下鸡蛋、面包，可一时竟找不到小家伙了，估计在「岗上」呢。

路边有个老头儿，卖山货的。有人建议把食物留给老头，委托他转交狗子。

「不行啊，万一他不给狗子呢？」

「那怎么了？人吃了不是更好吗？」

「不！好！」铲屎的异口同声。

「理解不了！」

有段时间，我也喜欢到处疯跑，包包里随身会带着猫粮，遇到流浪猫我就撒上一把。

「管啥用？爱心泛滥！」

白天不懂夜的黑。

对咪咪的溺爱，来自22年的朝夕相伴，时间真是个坏东西，久了，生情。

我们之间的情感相互套牢，来得就是那么莫名其妙，不知不觉，无药可救。

刚刚给咪咪洗了最后一次澡，陪他最后的时间，愿他体面地回到喵星球，和毛毛，妞妞团聚……