尴尬的乡情

作者：道一二

    新年的到来，总是让人期许的。 这就像一个节点，既可以让人跟过去清零，也可以让人对未来的一年蓄满精神。许多人，大多数中的我们，一方面会对过去的一年进行总结，一方面又会对新的一年进行规划，抛开戏谑和玩味，认认真真，发自内心的祈盼一回。无论是城里人还是农村人，或者正在由农村向城里人过渡的“城镇人”，莫不如此。

   这，是美好的，然而令人尴尬的是回乡。是回到农村老家过年的无奈，是面临日益凋零的农村风貌的唏嘘，是应对老家亲戚，与村里人周旋时的苦哈哈。

   林林总总，错综而来，年味儿变了，乡情变了。

   我在县城参加工作已经六年，与妻子结婚也已经有两年，因为工作和生活的原因，农村老家，在很长一段时间里，便成了心头的一个念想。有时候，特别想回去在麦田里走走。有时候特别想去爬爬村里不大的山。有时候又特别想回家看看八十多岁的奶奶，然而，工作、生活的琐碎，又往往将这些一时的念头淹没在了无形中。特别是有了孩子之后，父母双双进城帮忙带孩子，老家于我而言，值得顾念的便只有身体尚还康健一个人生活的老太太。

   老人，是家中的一宝。不管老人健康富贵与否，只要老人在，一个家，特别是一个大家庭的“精气神”就还在。老人，若没有了，组成这个大家庭的小家们便会面临“分崩离析”的尴尬局面。大家庭中有人“主事”还好，若没有，这个现象便会更加突出。这时候的亲情便面临着极大的考验。倘若小家之间互生嫌隙，平常来往的少，还不如其他邻里之间，那么唯一能让他们联结在一起的除了红白喜事，便只有春节这样的重要节日了。在我的农村老家，也只有在这时候，才能看得出谁跟谁是近亲，是没出“五服”的兄弟，是一个“门里”，是“一支股”的宗亲。

     大年初一，早上一大早，一个门里的人们，就会成群结队，去给宗亲里辈分高的人，年纪大的人拜年，宗亲拜完之后，各家各户关系好的也会相互走动

    早些年，初一这天，往往天还亮，街上便会传来细琐的脚步声：大人们催促着孩子们快起床，兴奋的孩子会跑到熟识的叔伯家里“砸门”“掀被窝”，来回的传话。上了年纪的女人们，婶子、大娘们便下水饺，准备“祭天”，发纸钱。再上去几年，起的还要早，三四点钟乃至一两点钟便起来炒菜、摆酒席。有些人家甚至一夜不睡，包饺子放鞭炮。

   一大早炒菜喝酒，男女老少围坐在一起说些吉祥的话，多少吃点填填肚子，再去下一家。来了拜年的也不撤席，把碗筷一换，把酒菜一添，又是一桌子的人。这个时候，无论屋大屋小，屋里都会挤满了人，沙发坐不下就坐炕上，酒桌坐不上就拿着酒杯站着表示。男人们推杯换盏，女人们嗑瓜子聊天，孩子们抢糖抢鞭炮。真的是人来人往，络绎不绝。特别是村里、宗亲里辈分高、门户大的人家更是如此，往往这拨儿刚坐下没多久，那一拨儿又来了。大家碰面在一起，“撺掇”在一起，互相拜年，互相玩笑。有些活泼的，哪怕是上了年纪、四五十岁的人，也会“打闹”一番，这个让他喊爷爷，那个让他磕个头，甚至大老爷们儿、老娘们儿也会与辈分低的老侄子、老侄媳妇们开玩笑。

   停笔想一想，这些真是美好的回忆啊！

   这，大概也是很多人每临春节都期盼着回家过年的心愿吧。期盼着，在这热热闹闹中感受节日的气氛。期盼着，在这充满仪式感的乡土习俗中感受亲情和欢乐，进行情感的升温和精神的洗礼。在欢声笑语中，在喜气洋洋中，让一年的奔波与劳累变得有价值，也让自己在家人的团聚中充满力量，通过这热烈又有仪式感的乡土习俗获的新生。

   可是，当农村老家的人越来越少，村里的老人们更多的跟随子女在城里过年。宗亲里，“门里”里的老人们越来越稀少，年轻人们成家立业在各地。回老家过年，也便成了一种次优的选择，乡情也就开始变得尴尬。

   换句话而言，不是年味儿变了，是我们找不到了当时的那份欢乐。而于此时的孩子，他们依旧迷恋。只是，我们从乡土中走来，“新生”需要多经历几个阶段。