大孩子霍塞〃阿卡迪奥已经十四周岁了,方方的脑袋、蓬松的头发,脾气象他父亲一样任性。虽然他身体魁伟壮实,也象他父亲,但从那时起就明显地辯现出缺乏想象力。他是在马贡多建立以前,在爬山越岭的艰苦旅途中怀胎和生养的。当他父母发现他身上没有长动物器官时,都感谢老天。
奥雷良诺是第一个在马贡多出生的人,到三月份就满六周岁了。他好静而孤僻,在娘肚子里就会哭,生下来时睁着眼睛。给他剪脐带时,他就摆动着脑袋辨认房间里的东西,还以好奇而并不惊慌的神态察看着人们的脸庞。
(马孔多是有魔力吗?这么强调这个出生地点,以此为分界线。)
然后,他不再理会前来看望他的人们,却专心致志地盯着那棕榈叶盖的顶棚,房顶在雨水的巨大压力下眼看就要塌下来了。乌苏拉后来再也没有去回忆他那紧张的目光。直到有一天,小奥雷良诺已经三岁了,他走进厨房,乌苏拉从灶火上端下煮沸的汤锅放在桌子上。孩子在门边惊慌地说:快掉下来 了。
那汤锅本来好好地放在桌子中间,随着孩子的预言,便仿佛 有一种内在的动力驱赶着开始朝桌子边移动,最后掉在地上打 碎了。
吃惊的乌苏拉把这事告诉了丈夫,可是她丈夫把这解释为 一种自然现象。他总是这样对孩子漠不关心,这一方面因为他 觉得童年是智力尚未发育的时期,另一方面是因为他过分地专 心于炼金术的研究。
(插个题外话,乌苏拉精神上是十分依赖丈夫的。后文也会看到,她的所有诉苦都是,只是在丈夫面前,哪怕那时丈夫已经疯魔被绑在一棵大树上。)
但是,自从那天下午,他叫孩子们帮他打开装实验器材的箱子起,他开始把最宝贵的时间花在他们身上。在那间僻静的小屋的墙上,慢慢地贴满了令人难以臵信的地图和图辯。他教孩子们读书写字做算术,给他们讲世界上的奇迹,不但讲述了自己通晓的事物,而且还超越了自己想象力的界限。就这样,孩子们终于了解到:在非洲的南端,人们是那样聪明而平和,所以他们唯一的娱乐是静坐思考。爱琴海是可以步行过去的,从一个岛屿跳到另一个岛屿,一直可以走到萨洛尼卡港。这些使人产生错觉的课程深深地印在孩子们的记忆中。
许多年以后,在正规军军官命令行刑队开枪前一分钟,奥雷良诺〃布恩地亚上校重温了那个和暖的三月的下午的情景:父亲中断了物理课,一只手悬在空中,两眼一动也不动,呆呆地倾听着远处吉卜赛人吹笛擂鼓。吉卜赛人又来到村里,推销曼非斯学者最新的惊人发明。
(父亲心中对理想世界的向往,不用努力,遍地黄金,科技现代的生活。当然都是他想象力的投射出的世界。)
他们是一批新的吉卜赛人。是一些只会讲自己语言的青年男女,他们皮肤油亮、心灵手巧、漂亮无比。他们的舞蹈和音乐在街上引起了欢闹。他们带来了涂成各种颜色的、会吟诵意大利抒情诗的鹦鹉,还有会跟着小鼓的节奏生一百只金蛋的母鸡,有会猜测人意的猴子,有既可钉钮扣又能退热消炎的多用机,有使人忘却不愉快的往事的器械,还有消磨时间的药膏以及千百种其他发明,每一件都那样精妙奇特,所以霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚简直想发明一架记忆机器,把它们全都记住了。吉卜赛人在霎那间使村子变了模样。马贡多的居民突然被那人群熙攘的集市弄得晕头转向,走在自己熟悉的大街上也会迷路了。
霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚一手拉着一个孩子,怕他们在混乱中走失。一路上他碰到镶金牙的江湖艺人和六条胳臂的杂耍演员。人群散发出来的屎尿恶臭和檀香味混合在一起使他感到窒息。他象疯子一样到处寻找墨尔基阿德斯,想让他来揭示一下这场神话般的恶梦中的无穷秘密。他向好几个吉卜赛人打听,但他们都听不懂他的话,最后他来到墨尔基阿德斯经常搭帐篷的地方,在那里遇到一个神情忧郁的亚美尼亚人,那人正在用西班牙语叫卖一种隐身糖浆。当霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚推推搡搡地穿过看呆了的人群时,那人已经一口喝下了一盅黄澄澄的东西(?),他赶上去问了一句话。吉卜赛人用诧异的目光扫了他一眼,随即化成了一摊刺鼻的烟雾腾腾的沥青,他的答话在上面飘荡:墨尔基阿德斯死了。
霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚一听 这消息竟怔住了,他木然不动极力抑制着悲痛,直到人群被别的 把戏吸引而散去,那忧郁的亚美尼亚人的沥青已经完全化成了 蒸气。后来,其他吉卜赛人也证实,墨尔基阿德斯在新加坡沙滩 上死于热病,他的尸体被抛入爪哇海最深的地方去了。孩子们对此消息不感兴趣。他们缠着要父亲带他们去看曼菲斯学者们惊人的新发明。
(死在沙滩上,尸体被扔到海里?老伯鲁盖尔有一副画,希腊神话中的少年伊卡洛斯飞向太阳时,翅膀融化坠海身亡。然而本是故事的主角在老伯鲁盖尔的画中要非常非常非常仔细的看,只有海面散落的几根羽毛,农民耕地,少年闭幕养息。人本质上是孤独,跑题了。)
据张贴在一顶帐篷门口的广告上说,那是属于所罗门王的。孩子们一再要求,霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚就付了三十个里亚尔,带他们走到帐篷中央。那里有一个浑身长毛、剃了光头的巨人,他鼻子上穿着一个铜环,脚踝上拴着一条沉重的铁链,正守护着一只海盗箱。巨人一打开箱子,里面就冒出一股寒气。箱里只有一块巨大的透明物体,中间有无数枚小针,落日的余辉照舐在小针上,撞成许多五彩缤纷的星星。
(只是一块冰而已,作者为什么这么隆重铺垫造势。)
霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚看懵了,但他知道孩子们在等待他马上作出解释,于是他大胆地嘟哝了一声:这是世界上最大的钻石。
不,吉卜赛人纠正说,这是冰。
霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚没有听懂,他把手朝冰块伸去,但巨人把他的手推开了。摸一下还得付五个里亚尔。他说。霍 塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚付了钱,把手放到冰上呆了几分钟。接 触这个神秘的东西,使他心里觉得既害怕又高兴。他不知该说 什么才好,于是,又付了十个里亚尔,让孩子们也体验一下这神 妙的感觉。
小霍塞〃阿卡迪奥不肯去摸。奥雷良诺却与乃兄相反,
(兄弟俩的性格差异描写。)
他往前跨了一步,把手放在冰上,可马上又缩了回来。在煮开着呢!他吓得喊叫起来。可是,霍塞〃阿卡迪奥〃布恩地亚 没有理他。他被这个无可臵疑的奇迹陶醉了,这时竟忘掉了他 那些荒唐事业的失败,忘掉了被人丢弃而落入乌贼腹内的墨尔 基阿德斯的遗体。他又付了五个里亚尔,就象把手放在《圣经》 上为人作证那样,把手放在冰块上高声说道:这是我们时代的伟大发明。
(终于在第一章的最后,见识到了冰块,但是老爷子对上校有没有被行刑,叙事的另一条线却只字不提。)
网友评论