<一>

外婆家在小山坡上，屋子背后是片山，正前方不远处是小山丘，山丘旁能够看到那条黄班车来来回回的泥泞路。每次，外婆都站在房前，踮起脚尖远远地望着。

外婆是个身躯高大的人，一把搂我入怀，一边用冰凉的鼻尖蹭我的脸，一边喃喃道: 我的心肝我的宝贝…… 外婆身上浓烈的药水味道让我别过脸，心里只祈求早点结束这仪式般的拥抱，我要去找我的姐姐弟弟，也就是外婆的孙女孙子，和他们一起上山下水才是释放我的天性！然而这样的机会并不多，外婆不像父亲那样严厉，不会要求我，不准去田里跑，水里摸鱼捡蚌，也不能去山上乱钻。

<二>

我跑步跑得气喘吁吁，她手往我胸口一放，哎呀，不得了，这孩子怎么心跳得那么快！不论我怎么手舞足蹈地向她解释，硬是把我拉去给医生瞧一瞧，医生都说没什么大问题，最终还开了个中药单子，回去还嘱咐家里人让我喝药，我想这老婆子真倔！

夏天和姐弟一起去后山上偷板栗，我被安排在地上捡他们打下来的板栗，一不留神儿，扎了一整背的板栗刺，回来痒得直哭，外婆一边笑一边戴着老花镜帮我拔刺。

橘色的黄班车

外婆总偷偷地把我叫到一旁，从柜子里拿出一捧一捧的桂圆，花生，红枣塞满我身上所有的袋子，嘱咐我一人偷偷吃掉，我不以为然，好吃的肯定要和伙伴们一起分享啊。我一转头把吃的分了个精光，那时候不懂，这些是外婆能提供的最好的零食。

上学路上恰好碰到来我家的外婆，我匆匆忙忙招呼一声就跑了，中午回来，看到她红着眼眶对邻居说，我家孩子怎么就这么懂事，一大早去学校前还给家里煮了饭再走……那一刻，感觉这个大我几十岁的老人，是懂我的; 每年我生日，她都要抽出空，不管是鸡蛋还是面，总要提一点过来，顺便看看我，从我出生没有间断过; 每年外婆给我压岁钱，我不接，她总板着脸唬我: 大过年的不接压岁钱不吉利，以后长大了赚钱还给外婆就是！

我在心里默默发誓，要好好努力，要买好多好多苹果，还有好多好多的方便面，把最好的给外婆！