《气泡男孩》的故事，读来似曾相识。

我记得很多年前，我看过一部外国的电影，跟《气泡男孩》有相似的故事情节。一个男孩因为天生没有免疫力，随便一点感染都有可能带走他的生命。因此，他不得不生活在无菌仓里。后来，他长大了，科技发展了，他得以穿着太空服一样的隔离衣走出无菌仓，走进人群，甚至走进中学课堂，并且收获了友谊和爱情。这个男孩对生活的热爱与渴望，帮助他克服了很多困难，他那种坚韧的性格和对生活的执着，还一度激励我和我的小伙伴们，帮我们度过了一段童年时代的难忘的岁月。

现在想来，这部电影和《气泡男孩》小说中的原型人物大约是相同的，应该都是《我们只有10%是人类》一书中提到的美国男孩大卫。大卫是重症联合免疫缺陷（简称SCID）患者，几乎没有免疫力，不得不生活在无菌气泡内。只不过，不同的作者对源于现实生活的素材进行了不同形式的艺术加工，于是就有了两个不同的故事。

1.一个叫做“乔”的男孩想去看世界

这部小说中的“气泡男孩”叫做“乔”，他身患一种名为“重症联合免疫缺陷（超级SCID）”的多基因遗传疾病，这种疾病让他特别容易被感染，一旦感染就会危及生命。为了存活，他必须生活在无菌隔离病房中，有严格的隔离措施让他不受外界的病菌威胁，但即便如此，他的身体机能也十分脆弱。

乔在无菌隔离病房中的生活，几乎与世隔绝，这样的生活状态，令他对外界的充满了好奇与渴望，在新来的看护——阿米尔的帮助下，他依靠简陋的供养隔离装置，踏出了去认识世界的步伐。

他渴望趣味的灵魂，在乔的鼓励下，踏出了探寻自由的冒险之旅。

人类总是对未知的事物充满好奇，外界对我们有着天然的吸引力。对健康人来说，探索世界也带有不确定的危险因素，对身患超级SCID的乔来说，这种冒险的行为随时可能危及他的生命。乔不是不明白自己的身体状况，然而，和生命比起来，灵魂对自由的向往是天性，无法抵抗的天性。

2.阿米尔——乔人生中的变数和动力

很多人看这本书的时候，会将眼光放在乔的生存这个焦点上。然而，我看这本书更加注意到的却是阿米尔，这个角色的存在，对剧情的推动起到了关键的作用。

为乔拓展视野是他，帮乔打开眼界的是他；怂恿乔探索世界的是他，实力宠乔提供“太空服（其实只是个简陋的供养装置）”的也是他。

因为他的存在，乔的对自由的向往，从一个不敢想的念头，通过一番计划变成了实际行动。外面的世界，从看得见摸不着的虚空变成了摸得到也感受的到的实体。

从这个角度来说，阿米尔的存在影响着乔，也改变了乔，并且影响巨大。阿米尔的莽撞可能威胁到乔的生命，然而他的提议对乔来说，的确是照亮乔生命的一束光。完成了一次探险，生命多了变数，同时也少了一种遗憾。

我们的人生中，也可能会遇到阿米尔这样一个人，他可能给我们的生命带来完全的不通，也可能给我们的生命带来值得咂摸的宝贵记忆。

3.挑战治愈一种疾病是人类的美好愿望

小说中的“重症联合免疫缺陷”是一种与生俱来的遗传病，发病率很低，但是它真实存在于这个世界上。已经有数个“气泡男孩”历经救治，却没能被挽救生命，一如“气泡男孩"的原型大卫。

社会各界和科学家们都关心身患此病的患者，通过各种方式来延长“气泡男孩”们的生命，也试图通过研究找到治愈这种疾病的方法。

如同翻译者在译后记中所提到的，《气泡男孩》是一个没有明确结局的故事。我以为，这种不明恰恰象征着未来的不确定性，也让故事的结局多了向更好的方向发展的可能。

谈到这里，我又想起目前正在危害社会的新型冠状病毒。因为病毒导致疫情，被困在家中、不能正常复课的孩子们，不正是一个个“气泡孩子“么？渴望正常外出玩耍的孩子，正是一个个“乔”呀！病毒，让一出”气泡孩子“的生活剧，在我们每个人身边上演。

挑战治愈一种疾病，可以造福很多人，改变很多家庭的不幸。然而，人类在寻找病因和治疗方法的路上还有很长的路要走。

真希望科学界能出现”神之双手“，尽快改变人类的命运，让人类的生活安宁幸福呀！