你惊喜的发现灵感的突然造访，你坐下来，在纸上画出文章脉络图。然后，你打开电脑，开始书写。忽然你卡住了，你写不下去了，灵感忽然无影无踪。你看着写了一半的文章，觉得它简直是坨狗屎。你开始悲愤，自我怀疑，痛恨自己，你痛苦的咒骂，怀疑人生的意义，怀疑写作的意义。也许这时你会刷手机——然后你完了，灵感永远的消失不见了。如果你没有刷手机，而是选择继续干巴巴的面对冷漠的无情的丑陋的电脑，恭喜你，也许你还有机会抓住灵感的尾巴，也许没有。总而言之，你终于写完了。你长舒一口气，高高兴兴点了推送。你离开桌子，去喝了一杯咖啡，吃了一块西瓜，你还想跟谁分享一下，并在点开微信之前及时阻止了自己。你沉浸在充盈的快乐中。
带着充盈的快乐，你再次点开文章，重温这股喜悦。忽然，你仿佛从梦中惊醒。看着这些文字，你感到痛苦。你看到更多不满的地方。是的这只是一个片段，可是之前呢？之后呢？你揪着头发，苦思冥想。再次感到痛苦。这痛苦中又有一丝欢愉，因为你知道自己进步了。
你经常会在脑子里构建文章。看完一本书、一部电影、一次心理个案沟通、或者仅仅是某个灵感凸显便开始在脑子里阐述大纲、举例说明、修饰比喻、定稿。你一边洗菜一边书写，一边散步一边书写，一边发呆一边书写... ...这个过程你很畅快。基本上只要静下来，你脑子里便会开始写文章。大脑是白纸，思想是笔。
然而如果试图把这些文字写下来，就很痛苦了。因为读者不是自己，而是陌生人，压根不懂你的陌生人。你的表达不再是与自己的密语，而成了自我的剖白。你不能直接表达，得先铺垫解释，需要更改更普世的说辞，还要用一条逻辑性把这个观点串联起来，使它看起来有头有尾，以便能被读者理解。这些都使你痛苦。可是若非如此，你会怀疑自己陷入偏激的自娱自乐。
每每当你试图把脑海里某些观点写成一篇文章时，你才发现这观念如此站不住脚、经不起推敲——是的，这是你明明痛苦依然写的根本原因。当你试图表达某个观点时，你发现大脑的调皮、疏忽、粗心大意、自以为是，它就像个贪玩犯懒的小孩，浅浅的看了看某个观点就打了勾，宣布过关。这时“班主任文章”过来，举着戒尺逼迫“小屁孩大脑”重新梳理，细致表达，小屁孩大脑撒泼打滚、抵死不从。
有时，班主任会赢，有时，小屁孩会赢。班主任绝不能松懈。一旦松懈小屁孩就迅速习惯，得寸进尺，一步一步蚕食班主任的时间。日复一日，战争不断升级，班主任文章越来越强大，小屁孩大脑也越来越强壮，他们势均力敌，战斗着，撕扯着。这是一场旷日持久的战役。也许有生之年都不会结束。
网友评论