父亲，一代人的奋斗

父辈，那一代人的奋斗，最能代表改革开放四十年里小人物的生存状况，他们把自己最好的三十年贡献给了高速发展中的祖国。

来时是血肉之躯，离开时已然身体枯槁。如今父亲五十岁，也老了，白发从头皮里钻上来，从黑发里冒出来，遮都遮住，拔也拔不干净，只好任由它们肆虐。

1978年的时候，父亲10岁，上山下河，打架赖皮，他只是一个捣蛋调皮的孩子王。一边放牛一边读书，12岁时他读完五年级，毕业后又考到镇重点中学，语数双科得优。此时，父亲离退学的时间，不到半年了。用父亲后来的话说，那时家里太穷，八毛钱的学费爷爷也舍不得交。这段往事，对30年后父亲的一个决定，有着至关重要的影响。

20岁当兵，他参加越战，保卫北京。24岁结婚，当爹，有了第一个孩子。1992年农历正月十五，元宵节，哥出生了。

次年正月我也降临到这个家庭。五岁记事起，就知道家里，一贫如洗，穷。没有属于自己的房子，和爷爷分家时，父亲分得一间晒台屋，一种很小很小的屋子，堆稻草，晒谷子用的。屋子里冬冷夏热，外面刮风下雨时，里面天穿地漏。现在想来，当时妈愿意跟着爸的确需要极大的勇气。

1998年，洪水冲了百里地，物价水平很高，买什么都贵。在这种情况下，父亲依旧决定盖楼房。

前一年，父亲在矿山工作，用火药加雷管开山，采取石材倒卖，这样的苦力活赚钱，也危险。用母亲的话说，是用命换来的钱，她常年提心吊胆。每天中午都要为父亲送饭，她偶尔也带上我一起，只要看得到父亲，她便宽心很多。父亲用一万块钱，在坐落在山脚下的一块地里起了一栋房子，那就是我的家。

在花光了家里面所有的积蓄后，父亲依旧想去矿山工作，母亲死活也不同意。现实很残酷，一天不劳动，这个家一天就要面临贫困。

1998年，哥上小学一年级，明年我也到了适龄上学的阶段。家里面开支，入不敷出。这一年，父亲做出了他人生中一个重大的决定:去乡镇开餐馆，创业。

在二伯家，父亲做一年的学徒。虽然免去了学徒费用，但是生活依旧清贫，家中的田地成了所有经济来源。现在还记得妈带着我上山采蘑菇，维持生计。父亲每天早晨四点就骑着自行车往镇上赶，十点又赶回来，中午还要下田地里干农活，这一年父亲吃了不少苦头。年轻，他也吃得起苦头。

爸来到镇上接手二伯的面馆时，已经是1999年，二伯一家已经搬到县城里去了。乡镇的生意清淡到足以让人绝望，这也是二伯为什么会搬走的原因。这一年暑期天气酷热，最终爸妈不得不关掉店面回家去，等到秋季转凉再来开店。生活的艰辛，让我们这一家饱受折磨，幸好爸妈坚持下来了。迎来新的希望，乡镇开始发生巨大的变化，国家在镇上修通了水泥路，一切都在复兴之中。沿着马路，很多新建的楼房崛起。大批的砌匠师傅来镇上打工，而爸妈依靠防水布搭建一个棚子，在里面开面馆。等到我们家在镇上盖三楼小洋房时，已经是十年以后的事情。

面馆开起来第二年，爸妈把哥哥和我都接到镇上，上学。每天四点就要起床的爸妈，根本无暇顾及我和哥哥，所有能独立做的事情都要依靠自己完成。兄弟俩，一起上学，也一起放学回家。我记得有一次感冒发烧都得自己去打针买药，邻居说我和哥哥懂事。事实是，我们也羡慕那些被父母无微不至的照顾的孩子们。

读完小学六年，家里总算殷实了一些。可还不足矣够抵抗大风浪，期间好多家餐馆竞争，还好爸做人实诚，妈为人处事有自己的一套，尽管妈没有读过书，不过我一直都很尊敬她，没有读过书的她却会识字，会算术。迄今为止，在找零钱的速度上我和哥都没有办法超越老妈。

10年后，父亲在镇上买了一块地皮准备盖楼房，那年父亲四十岁。

他最大的愿望除了送我和哥哥上大学，就是盖一栋楼房。用父亲的话说，人到了四十就害怕变故，输不起，想要安稳，得有一个房子。

房子一砖一瓦从空地建起来，早晨他在面馆工作，下午和晚上去工地做小工，亲自上阵。新居落成后，爸瞬间老了几岁，他看到矗立的楼房时总是特别骄傲，而我特别心酸。从此我们一家住了新房，再也不用委屈在他人屋檐下。第一觉得有个家真好，属于自己的感觉真好！

为了盖房子他折腾了一年，而为了这个家，他却奋斗二十年。

11年哥高考，名落孙山外，二本差五分，他自己要求留下来复读。爸妈对他期望很高，他也自负，考成这样是事实，是谁也不愿意看到这样的结局。复读的压力很大，毕竟又是一个高三，至少我是不能承受此重任。第二年，我高考，二本差20分，我抱着打死不复读的心态，和家里人冷战了两个月，但是万幸的是哥考上了二本。最终我在武汉读三本，哥去海南读二本。这样的结局，可能大家都不高兴，因为我的学费要多花三倍的钱。但最终，爸还是尊重了我的意愿，大概他不会也舍不得“八毛钱”吧。

最近这几年，饮食行业好做很多，可是竞争越来越激烈。父母并不是聪明人，他们不懂变通，不知道向外界学习。或者说他学习的很慢。只是凭借经验他们抵住了所有的危机，这个家也稳稳的扎住了根。

我喜欢这个家庭，喜欢这样一个家庭，极度缺乏主动的沟通导致一家人关系很特别：只有来源于血缘的亲情，没有了友情。

12年这一家人被分的很散，哥去了海南，我在武汉，而爸妈过着二人世界。一直都喜欢吵架的爸妈，在我们离开后，变得不再吵架了，或许他们也意识到了，再吵架连一个说话的人都没有了。

哥不喜欢给家里打电话，我打的也不多，爸妈也不习惯主动打电话给我们。他们永远是等着电话，再回拨。

13年我和这个家好失联了一样，这一年的回忆全部中断了，整个暑假我都是在游戏中度过。这一年迷恋游戏，自己过的一度昏天暗地。尽管事后爸妈知道了很多事情，他们也没有怎么责怪我，这样的体谅或许只能来自父母的亲情。可惜我并不自知，犯过的错误还是会犯，接下里的一年又被挥霍了。最后我自己觉得在学校呆不下去了，有退学的必要。

两年后，失去的平衡总要回归，我再不怎么玩游戏了。那时即使我要挣脱也不愿意挣脱，无形之中感觉自己被放纵了，而放纵我的人就是我爸，因为他不管我，抱着这种态度甚至不用对自己负责任。其实我错了，没有谁要对我负责，除了我自己。

我一直都渴望有个人会指引我，告诉我下一步怎么走不会错。小的时候这个角色一直是爸，这些年才发现很多事情他甚至听都没有听过，更无法理解。即使偶尔他给出意见我也不一定会听，我们在长大，他们在老去。

时间来到了16年，我们大学毕业，参加工作。哥进了国企，名声好，爸感觉扬眉吐气。我在一家私企工作，度着最痛苦的一年，痛苦着成长，状态最差的时候，公司恨不得要开除我。所幸的是，自己一路坚持下来，身边有女友一直陪伴鼓励，一如太阳般温暖着我的气馁的心。

转瞬40年过去了，2018年真真切切就在眼下。眼下我的理想是城市里一栋商品房，可能要两代人共同的奋斗。

首付是父辈那一代人的终结，我们这一代人奋斗的开始。