「唧唧复唧唧」，扑簌迷离的木兰

《木兰诗》是我国南北朝时期的一首北朝民歌（有待商榷），讲述了一个叫木兰的女孩，女扮男装，替父从军，其后在战场杀敌立功，回朝却不愿作官，只求回家团聚的故事。这是一个老百姓喜闻乐见的故事，虽为民歌，但其文学价值和成就却是非常的高，所以下至乡野上至庙堂皆有人传诵，直至如今。

关于《木兰诗》还有很多疑惑，例如：《木兰诗》是否真的是一首北朝民歌？木兰是哪个地方的人？（各个地方为争木兰故里正争个不休）还有一个，就是首句「唧唧复唧唧」中的「唧唧」，到底是什么声音？

目前流行的有以下三个说法：

叹息声

这个说法得到《辞海》《辞源》等权威辞书的支持，「唧唧」这个词条下可见以下解释：

唧唧，象声词，所指随文而异。1、叹息声，乐府诗集二五古辞木兰诗：「唧唧复唧唧，木兰当户织」。……

古籍中也常用「唧唧」表叹息声。如：

四月初八日，京师士女多至河间寺，观其廊庑绮丽，无不叹息，以为蓬莱仙室，亦不是过。入其后园，见沟渎蹇产，石磴礁硗，朱荷出池，绿萍浮水，飞梁跨阁，高树出云，咸皆唧唧。虽梁王兔苑，想之不如也。（北魏杨衒之《洛阳伽蓝记》卷四《法云寺》）

储光羲《同王十三维偶然作十首》：「想见明膏煎，中夜起唧唧。」

白居易《琵琶行》：「我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。」

元稹《长庆历》：「年年岂无叹，此叹何唧唧。」

施荣泰《王昭君》：「垂罗下椒阁，举袖拂胡尘。唧唧抚心叹，蛾眉误杀人。」

元稹《酬郑从事四年九月宴望海亭次用旧韵》：「我闻此曲深叹息，唧唧不异秋草虫。」（这句下面有另外的说法。）

《乐府诗集》卷九十四在收录唐王建的《当窗织》一诗时，解题说：「梁横吹曲《折杨柳》曰：『门前一株枣，岁岁不知老。阿婆不嫁女，那得孙儿抱。唧唧复唧唧，女子临窗织。不闻机杼声，只闻女叹息。』《当窗织》其取诸此。」而王建的诗句为：「叹息复叹息，园中有枣行人食。贫家女为富家织，父母隔墙不得力。……」梁横吹曲《折杨柳》的后四句与《木兰诗》基本一致，王建之诗取诸此，直接将「唧唧复唧唧」化用为「叹息复叹息」，由此说明了「唧唧」就是叹息声。

另外，《乐府诗集》卷二十五收录了叙述同一故事内容的《木兰诗》两首，除入选教材中的这首外，另一首开篇为：「木兰抱杼嗟，借问复为谁。」这正是对「唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，唯闻女叹息。问女何所思？问女何所忆？」这一内容的浓缩。「抱杼嗟」就是「抱杼而叹」，「唧唧复唧唧」就是对「抱杼而叹」之状态的详细描写。但严羽指出这首实为唐韦元甫所作，非正真的北朝民歌，可做参考，但不能作为佐证。（详见《沧浪诗话》：《木兰歌》，《文苑英华》直作韦元甫名字，郭茂倩《乐府》有两篇，其后篇乃元甫所作也。）

有学者对此做如下解读：「当户而织，说明木兰是一个劳动女性，而不是侯门小姐。本应该听到她的织布的声音，但听到的却是『唧唧复唧唧』的叹息声。一个『唧唧』就已经说明是在叹息了，又重之以『复唧唧』，作者还觉得意犹未足，最后又『惟闻女叹息』，作者这样反复强调，是要告诉我们木兰的忧思之深，木兰是停机长叹，而不是边织边叹。作者没有写木兰的愁容，也没有写木兰停机长叹的举动，作者只是绘声，通过接连不断的声声叹息，刻画出一个充满忧愁苦闷的木兰女的形象。」（张燕瑾《繁而有味，简能传神——读〈木兰辞〉》，《汉魏六朝诗歌鉴赏集》，人民文学出版社1985年版）

机杼声

机杼声，也就是织机织布的声音。这种看法多是中学语文教材采用。

有人认为「唧唧复唧唧」是织布声，是一种兴的写法。比兴的写法可分多种，有以比起兴的，也有谐声起兴的，这里以不停的织布声，描绘木兰当户织的辛勤纺织、热爱劳动的形象。从意义上说，这是木兰一贯的。张世禄先生认为这是写木兰的「常态」。这常态，与后面的「不闻机杼声，惟闻女叹息」形成反折对比，突出此时此事的不平常，引出「军书十二卷，卷卷有爷名」。

情境是这样的：诗歌一开始，就出现不停不息的织机声，人未出场声先闻。然后才交代这是木兰正在对门而织，一个勤劳的姑娘形象跃然纸上。但织着织着，有节奏的织机声听不到了，传来的是一阵阵长吁短叹。这究竟是为什么？木兰啊，木兰，是什么事儿让你如此发愁呢？于是转入后面的情节。这样的理解看似是合情合理的。

值得一提的是，权威辞书《辞海》（1979年版）有说：此处「唧唧」是「织机声」。（神鬼都是你啊辞海。）

促织声

有第三种说法，认为是促织声，也就是蟋蟀的叫声。蟋蟀又名促织，源于「促织鸣，懒妇起」的俚语。最早在诗中见于《古诗十九首》的明月皎夜光，「明月皎夜光，促织鸣东壁」，与《木兰诗》所作时间相近。清人蒲松龄有名章《聊斋志异•促织》：「宣德间，宫中尚促织之戏，岁征民间」。晋朝崔豹《古今注》：「促织，一名投机，谓其声如急织。」陆佃《众雅新义》：「促织鸣，懒妇惊。」

《辞海》：「①窃窃私语声，②叹息声，③细碎虫呜声。」

《辞源》：4、虫鸣声，宋欧阳修文忠集十五秋声赋：「但闻四壁虫声唧唧，如助余之叹息」。

《新华字典》：虫叫声。

《康熙字典》：「《玉篇》，啾唧也。《集韵》，啾唧众声。《木兰辞》：唧唧复唧唧。」

《中华大字典》：「①众闹声。②唧唧窃语声，亦叹声也。又闹猥声也。《木兰诗》唧唧唧复唧唧。又虫声也。」

看到这里，你就会发现中国的辞书是个杯具：「唧唧」解作叹息声或蟋蟀声都是可以的，问题是对于在《木兰诗》中作什么解，辞书也没有达成一致。

在古籍中，也同样有「唧唧」做蟋蟀声解的。

欧阳修《秋声赋》：「但闻四壁虫声唧唧，如助余之叹息。」此处「唧唧」是虫鸣声而不是叹息声。

元稹《酬郑从事四年九月宴望海亭次用旧韵》：「我闻此曲深叹息，唧唧不异秋草虫。」此句说明叹息声为「唧唧」，但同时也可以说明是秋草虫（即蟋蟀）的叫声为「唧唧」。

另外，「唧唧」极有可能为古楚方言，说具体一些便是鄂东方言。说「唧唧」是鄂东方言，是有根据的，如明末清初一代文学大家顾景星的《唧唧词》，作者特地在诗题后自注：「新题，楚人呼促织为唧唧，按《木兰诗》『唧唧复唧唧』，一作『促织何唧唧』，俚词有之，衍为乐府系。」诗云：「长唧唧，短唧唧，莫遣孩儿赤膊睡；短唧唧，长唧唧，滴尽西窗女儿泪。唧唧长，唧唧短，唱歇征人五更转；唧唧短，唧唧长，门外征人欲断肠。」这说明古楚地早就有这种叫法，至今蕲春人还是称蟋蟀为「唧唧」或「唧唧儿」。暂无法认定花木兰是何许人，所以「唧唧」是古楚方言的说法也仅当参考。当然，在北方也有「唧唧唧唧，缝补寒衣」、「唧唧唧唧，拆拆洗洗」的俗语。

《白茅堂集•卷之四》）作者明确地说到《木兰诗》里的「唧唧复唧唧」，一作「促织何唧唧」。《中国名胜词典》中《木兰辞》辞条载，木兰故里在河南虞城。虞城营郭镇木兰庙，有元代《木兰诗》碎刻，是唐人传本所刻。首句为「促织何唧唧」。促织，即蟋蟀。《尔雅•释虫》：「蟋蟀，蛬」。郭璞注：「今促织也。」这个唐传本明指：「唧唧」为蟋蟀呜声。木兰于秋凉织布，户外有蟋蟀呜叫声。这等呜叫，闹人心烦。因为木兰心有所思，思量代父从军，才有「不闻机杼声，唯闻女叹息」。到了宋代郭茂倩编《乐府诗集》，这一句就变成了「唧唧复唧唧」，而在句末小注：一作「促织何唧唧」。《沧浪诗话》有说：《木兰歌》「促织何唧唧」，《文苑英华》作「唧唧何切切」，又作「历历」；《乐府》作「唧唧复唧唧」，又作「促织何唧唧」。当从《乐府》也。

以蟋蟀叫声之悲抒发人们的愁思已经成为了古代民歌，文人诗作的一种习惯模式，在流沙河的诗《就是那一只蟋蟀》中写道：就是那一只蟋蟀/在《幽风•七月》里唱过/在《唐风•蟋蟀》里唱过/在古诗十九首里唱过/在花木兰的织机旁唱过/……

「唧唧复唧唧」，诗歌一开始用的是比兴。因为蟋蟀的叫声与织机声相似，所以，以「唧唧」的虫鸣声起兴，引出坐在织机前的木兰的故事，亦显得自然而有合情合理。天气转凉，木兰的小屋外面促织在叫，屋里灯火正通明，应是木兰在织布，「唧唧复唧唧，木兰当户织」，但却「不闻机杼声，惟闻女叹息」（「闻」明显是在屋外的），让人不免疑问。「问女何所思，问女何所忆。」「所思所忆」也都对应听到促织声后的举动，让人以为木兰似是思忆谁一样。这样的解释很有生活气息也符合当时的环境。

——————————————————————————————

那现在问题出来了，若按放进诗里的意思来看，叹息声、机杼声、促织声都可说得通。若抛开诗意按死理性分析，那机杼声是最不可能，机杼声为「唧唧」，从未见于何典何籍。

此时应该想到，单死究诗句已经没有意义，何不放在历史中看看。

从上面的材料看到，《木兰诗》第一句是有另一种说法的，即「促织何唧唧」。另，《白茅堂集•卷之四》）说到《木兰诗》里的「唧唧复唧唧」，一作「促织何唧唧」。明末清初的顾景星的《唧唧词》有自注：「新题，楚人呼促织为唧唧，按《木兰诗》『唧唧复唧唧』，一作『促织何唧唧』，俚词有之，衍为乐府系。」 木兰故里在河南虞城。虞城营郭镇木兰庙，有元代《木兰诗》碎刻，是唐人传本所刻，首句为「促织何唧唧」。可知道「促织何唧唧」要更早，唐刻本就有，而「唧唧复唧唧」，则是宋郭茂倩之后才有的说法，后世以此为宗，使这个「唧唧复唧唧」最终流传下来，成为「正统」。即使如此，《乐府诗集·木兰诗》句末也还有一小注：一作「促织何唧唧」。严羽的《沧浪诗话》指出：《木兰歌》「促织何唧唧」，《文苑英华》作「唧唧何切切」，又作「历历」；《乐府》作「唧唧复唧唧」，又作「促织何唧唧」。

至于郭茂倩《乐府诗集》里的另一首《木兰》——《木兰歌》。即「木兰抱杼嗟，借问复为谁。欲闻所戚戚，感激强起颜。老父隶兵籍，气力日衰耗。岂足万里行，有子复尚少！……」后世人考得为唐韦元甫所作，严羽的《沧浪诗话》亦有「《木兰歌》，《文苑英华》直作韦元甫名字，郭茂倩《乐府》有两篇，其后篇乃元甫所作也」，不足为论。

那么，可以认定「唧唧复唧唧」是促织声了吗？没那么简单，或者说，问题变得更复杂了：诗句不单有不同的解释，甚至诗句本身也有了不同说法。

有意思的是，「促织何唧唧」可能并不是最早的版本。北朝民歌《折杨柳》中有一首，前面六句是「敕敕何力力，女子当窗织。不闻机杼声，唯闻女叹息。问女何所思？问女何所忆？」《木兰诗》开头六句和《折杨柳》的基本一样！古代民歌往往用同样的起兴、比喻，有的词句相近甚至相同（《诗经》中民歌就不乏其例），因为口耳相传，词句相同，容易记忆。这不是抄袭，因为题材、内容可以完全不同。《木兰诗》的开头，很可能也是「敕敕何力力」，经后人改为「促织何唧唧」，在变化为「唧唧复唧唧」。「敕敕何力力」没有什么具体意义，像「呀呵嗨」「呀唯子哟」一样，是表声的字。

这可能就是真相。敕敕何力力，到促织何唧唧，再到唧唧复唧唧，《木兰诗》在一路演变。而从「敕敕何力力」变成「促织何唧唧」时，人民给它赋予了新的意思，用了修辞，也使这首诗的开篇更显美丽动人。而「促织何唧唧」到「唧唧复唧唧」在不取消「促织声」这层意思的基础上再赋予了叹息声。上面提到的欧阳修《秋声赋》：「但闻四壁虫声唧唧，如助余之叹息。」元稹《酬郑从事四年九月宴望海亭次用旧韵》：「我闻此曲深叹息，唧唧不异秋草虫。」皆证明「唧唧」可为促织声，也因叫声悲切，引为叹息声。这样的变化，使诗句内涵更加丰富，也更美丽动人。

我们知道，《木兰诗》大概成诗是在北魏，但真正成为现在我们看到这个样子要等到南宋郭茂倩编的《乐府诗集》，期间《木兰诗》在流传的过程中是经过不断修改的。它是民歌，使得百姓也容易喜欢它，得以流传，同样也因为它是民歌，口耳相传，有无限变化的可能，而那些变得美丽动人的，会得到人们愈加的喜爱而得以流传。

《沧浪诗话》里还有说：《木兰歌》最古，然「朔气传金柝，寒光照铁衣」之类，已似太白，必非汉魏人诗也。我同意，诗未必是唐时所作，「朔气传金柝，寒光照铁衣」这两句却可能是唐人所改。从中可见严羽对诗的领悟力和洞察力确实惊人。

想知道诗歌在传播的过程中还会发生什么变化吗，看看迪士尼的动画片吧。美国迪斯尼改编的动画片花木兰，竟将「唧唧复唧唧」描绘成小鸡的叫声。哈，一派和谐的南方庄园景象，让我想起了《乱世佳人》。

《木兰诗》，如木兰一般扑簌迷离。

文是大二时写的。

感谢GM……（其实，时间过了这么久我都忘了当时为什么要感谢你了）（啊，想起来了，你那时候逼我看《沧浪诗话》要我帮你写论文，然后我看到严羽对《木兰诗》的评析，顿觉脑子里某处通了=。=）

感谢秋杏师姐和我的讨论，提供大量宝贵意见和诗文。